El declive de la biografía real.

Hace aproximadamente una década, cuando mi carrera como escritora no avanzaba rápidamente, recibí algunos consejos inteligentes de mi entonces agente literario. “Escribe sobre la familia real”, dijo. “Hay un apetito interminable por libros sobre ellos. Combinan historia, comentarios sociales y chismes con una fascinación pasada de moda por los ricos y poderosos. No te puedes equivocar”.

Escuché su consejo y escribí una trilogía de libros sobre los Windsor: La corona en crisis, Los Windsor en guerra y Poder y gloria. Los dos primeros se vendieron muy bien y el tercero apenas pasó desapercibido, pero me alegré de haber seguido el consejo de mi agente, incluso si tuvimos que separarnos porque él había practicado lo que predicaba y se había diversificado de la biografía histórica a su propia carrera escribiendo sobre la realeza.

Ese agente fue Andrew Lownie, cuya devastadora biografía del ex príncipe Andrew, Con derechofue un gran éxito tras su publicación en el Reino Unido el año pasado. Desafortunadamente para los lectores de Estados Unidos, su paso ha sido menos feliz. Debía haber sido publicado por el sello Gallery Books de Simon & Schuster, pero lo cancelaron, calificando el libro de “ilegible”. En consecuencia, Lownie emprendió acciones legales contra el editor y denunció su decisión como “muy perjudicial”.

Gallery no ha comentado públicamente por qué decidió dejar pasar la oportunidad de publicar un título tan presuntamente lucrativo, pero el conocimiento de que la editorial británica de Lownie, HarperCollins, tuvo que retirar alrededor de 60.000 copias del libro para eliminar algunas afirmaciones difamatorias y “no verificadas” de que Jeffrey Epstein presentó a Donald Trump a Melania, podría haberles hecho reflexionar. Desde entonces, la Primera Dama ha dicho: “Las mentiras que me vinculan con Jeffrey Epstein deben terminar hoy”, y calificó las afirmaciones como “intentos mezquinos de difamar mi reputación”.

Aun así, si una biografía real no contiene algunas revelaciones que den mucho que hablar, su existencia tiene poco sentido. En una época en la que, en ambos lados del Atlántico, hay mucha menos reverencia hacia la familia real que antes, los escritores tienen la oportunidad de idear algo travieso y genuinamente original. Entonces, ¿por qué gran parte de los escritos contemporáneos sobre la Firma son tan espantosos?

No es que no haya suficiente material. Mientras el rey Carlos se prepara para realizar su primera visita de Estado a Estados Unidos (un evento que ha sido mucho más controvertido de lo previsto, gracias a la guerra de Irán y las consecuencias posteriores entre Donald Trump y el desventurado primer ministro británico Keir Starmer), lo hace sabiendo que se encuentra (brevemente) en el mismo país que su hijo menor, Harry, del que está separado, aunque en costas diferentes.

La relación triangular entre padre, hijo y su hermano mayor, el heredero al trono, el príncipe Guillermo, ha despertado más atención que prácticamente todo lo demás en los últimos años. Con excepción, por supuesto, de Andrew Mountbatten-Windsor, cuyo reciente arresto, nada menos que en su 66 cumpleaños, fue noticia de primera plana en todo el mundo.

Se habría pensado, entonces, que la realeza atraería escritos genuinamente de primer nivel. Sin embargo, la mayor sorpresa es que, si echas un vistazo a los estantes, la mayoría de los libros sobre la institución están entre obedientemente aburridos y hilarantemente malos. En la primera categoría se encuentran aquellos títulos que llevan el visto bueno de acceso o “autorización”, en los que a algún obediente hombre o mujer se le da una cantidad limitada de contacto de primera mano con un miembro de la familia real a cambio de un relato adulador, incluso hagiográfico. Si crees en la mayoría de estos libros sombríos, entonces la difunta reina era nada menos que una santa, su hijo es un visionario poético y artístico y William y Catherine son la pareja dorada más grande del mundo. Harry y Andrew, como habrás notado, no suelen ser mencionados. Los libros más irreverentes, sin embargo, son más divertidos, aunque normalmente no de forma intencionada. Títulos que incluyen Omid Scobie final del juegomayordomo real Paul Burrell El experto real y Tom Bower Traiciónpor nombrar sólo tres, tomar un lado partidista y desmantelar brutalmente la oposición a través de una mezcla de insinuaciones, fuentes indiscretas (y generalmente anónimas) y, uno imagina, la ayuda tácita o no tan tácita de gente de palacio, deseosa de ver la perspectiva de sus empleadores divulgada al mundo.

El problema con la mayoría de estos libros es que están escritos de manera abismal (el libro de Burrell contiene líneas como “ella nunca iba a abdicar, pero lamentablemente se deterioró”) y se tambalean al borde del campamento en su evidente deleite al informar sobre las disputas reales. Olvídate de ¿Qué pasó con Baby Jane?si quieres que viejas reinas participen en furiosos juegos de superación entre sí, es la biografía real la que proporciona todos los detalles asombrosos que puedas imaginar.

Quizás desde una perspectiva estadounidense, no ha habido un libro verdaderamente significativo que combine chismes con información extraoficial desde el libro de Kitty Kelley. los realespublicado por primera vez en 1997 y nunca publicado en Gran Bretaña por temor a las leyes de difamación de ese país. El libro contenía una serie de afirmaciones cuestionables, desde que la Reina Madre concibió a su hija mayor mediante inseminación artificial hasta que su yerno, el Príncipe Felipe, era un mujeriego comprometido con tendencias bisexuales.

Sin embargo, fue una gran inversión cuando se trató de explorar las simpatías nazis de Eduardo VIII y sus vínculos incómodamente estrechos con Alemania, antes, durante y después de su breve reinado y posterior abdicación. Mientras los reales no fue una de mis principales fuentes de La corona en crisis y Los Windsor en guerraDudo que hubiera podido escribir esos libros (y tratar las inclinaciones fascistas de Edward con la franqueza que merecían) sin que Kelley hubiera allanado el camino.

Hace unas décadas, las cosas eran muy diferentes. La biografía real era poco curiosa y aduladora en extremo, ya estuvieran sus súbditos vivos o muertos. Podrías ir a la librería más cercana y comprar una vida de la reina Victoria escrita por un historiador antiguo con mano temblorosa y mirada reverente, o podrías comprar un cuasi recuerdo sobre algún miembro vivo de la familia real que tratara incluso a los miembros menores como si fueran proto-Taylor Swift.

Me hizo gracia descubrir que la autora Lisa Sheridan escribió un libro, en 1962, titulado simplemente Un día con el príncipe Andrésque consistía nada más que en fotografías cuidadosamente posadas del pequeño príncipe con leyendas estúpidas. Los amantes de la ironía podrían notar que uno de estos subtítulos decía “¡Bueno, ya está limpio!”, mientras que otro decía simplemente “¿Fue realmente una buena idea?” Seis décadas después, esta última pregunta podría plantearse repetidamente.

Aún así, si los historiadores y biógrafos serios tratan a la realeza como un espectáculo divertido pero de alguna manera innecesario, la escritura resultante sobre ellos se deja en gran medida a los de segunda categoría, y se nota. En Gran Bretaña, expresar abiertamente simpatías republicanas se considera un no-no y es poco probable que los libros que exigen la abolición de la monarquía atraigan a un editor.

En Estados Unidos, sin embargo, existe una reverencia mucho mayor no sólo por la institución de la familia real sino también por sus miembros principales. Cuando el rey Carlos visite el país, será recibido con un entusiasmo, incluso una excitación, que en gran medida está ausente en su propio país. Y esto se refleja en los muchos libros mediocres que se han escrito sobre él, tanto cuando fue el Príncipe de Gales con más años de servicio como desde que se convirtió en monarca.

Los títulos realmente asombrosos, entonces, son los que se originan dentro de la propia familia real. Las memorias del duque de Windsor, La historia de un reypodría ahora parecer muy manso (en gran parte porque los cortesanos reales se encargaron de que todo el material más impactante, que consistía en gran medida en sus pensamientos sinceros sobre su familia y sus políticos, fuera eliminado mucho antes de su publicación), pero las memorias de su tatarabuelo Repuesto fue un chisme real con esteroides y, debidamente, se convirtió en el libro de no ficción más vendido de todos los tiempos.

Hoy en día, se puede encontrar en gran medida abarrotando tiendas de segunda mano, pero las revelaciones del Príncipe Harry sobre su familia y sobre él mismo arrojaron una granada a la reputación de la Firma de la que nunca se recuperó realmente, a pesar de los muchos intentos de relaciones públicas para hacerlo, de los cuales la visita de estado es solo el último. Y, por supuesto, la biografía de Andrew Morton sobre la madre de Harry, Diana: su verdadera historiala vio proporcionar al escritor material revelador que lo convirtió en un éxito de ventas mundial.

Sin embargo, hay relativamente pocos de estos libros, por razones obvias. La familia real siempre ha respetado el lema “nunca te quejes, nunca expliques”, que les fue muy útil durante siglos, tanto desde el punto de vista de la reputación como, últimamente, del editorial. Cuando la niñera de la princesa Isabel y Margarita, Marion “Crawfie” Crawford, publicó una anodina memoria de su tiempo con las niñas, Las princesitasen 1950, su mera existencia fue suficiente para enviarla a la prestigiosa Siberia; ella intentó suicidarse. Unos 75 años después, tenemos el pene congelado del Príncipe Harry, el mayordomo de la Princesa Diana describe cómo miembros de la casa real intentaron agredirlo sexualmente y, en Con derechotodo tipo de maldad principesca bajo el sol.

¿Somos más ricos y mejor informados para tales cosas? En definitiva, no lo creo. La biografía real se ha vuelto cada vez más sensacionalista y, en muchos casos, mal escrita. El economista del siglo XIX, Walter Bagehot, desaconsejó un escrutinio demasiado detenido de la vida real y dijo: “No debemos dejar que la luz del día entre en la magia”. Bueno, ahora tenemos luz del día sin fin, y la revelación ha sido que no hay mucha magia, ni nada más.

El género necesita un nuevo enfoque y una nueva generación de escritores para transformarlo del chisme prosaico en el que se ha visto atascado. De lo contrario, nos cansaremos de los interminables libros sobre la realeza mucho antes de cansarnos de la institución misma.