3 estrellas inmigrantes que cambiaron por completo la música estadounidense para siempre, y probablemente las amas

Enciende la radio el tiempo suficiente y eventualmente alcanzarás un ritmo que no se originó en suelo estadounidense en absoluto. Viajó hasta aquí en la maleta de alguien, a veces literalmente, llevada por un músico que llegó con poco más que talento y voluntad de empezar de nuevo. La historia de la música estadounidense es, en gran parte, una historia de llegadas, y tres nombres en particular muestran hasta qué punto lo que consideramos sonido esencialmente estadounidense en realidad comenzó en otro lugar.

Celia Cruz: la voz cubana que le dio la corona a la salsa

Cuando La Sonora Matancera salió de Cuba para realizar una gira por México en 1960, nadie esperaba que el viaje se volviera permanente. Después de la Revolución Cubana de 1959, la vida nocturna de La Habana prácticamente desapareció y, junto con los demás miembros de su banda, Celia Cruz dejó Cuba para ir a México y luego a Estados Unidos, estableciéndose finalmente en Nueva Jersey. Llegó con una carrera ya construida en Cuba, pero casi nada más, y tuvo que empezar de nuevo desde cero en un país que apenas conocía su nombre todavía.

Le tomó más de una década de trabajo constante antes de que realmente se abriera paso. El potencial para los fanáticos de la salsa creció junto con la creciente migración latinoamericana a los Estados Unidos, especialmente después de los cambios a la ley federal de inmigración en 1965, y Cruz aprovechó esa ola directamente hacia el centro de un género completamente nuevo. Su impacto fue inconfundible y se hizo conocida como la “Reina de la Salsa” cuando el género despegó en la década de 1970, inspirado en la música cubana y afrolatina. Cuando falleció en 2003, había cambiado la forma en que todo un país escuchaba el ritmo latino, y en 2024 se convirtió en la primera afrolatina que aparece en la moneda estadounidense, una coda apropiada para una vida dedicada a hacer que la música cubana también se sienta como música estadounidense.

Carlos Santana: el guitarrista mexicano que recableó el rock and roll

Carlos Santana creció aprendiendo violín con su padre músico en Autlán, México, antes de pasarse a la guitarra cuando era niño en Tijuana. Se mudó a San Francisco desde México en 1961 y formó la banda Santana en 1966, realizando trabajos ocasionales mientras buscaba conciertos en los clubes de blues del Área de la Bahía. Nadie fuera del pequeño círculo de clientes habituales de Fillmore tenía motivos reales para esperar lo que vendría después.

Luego vino Woodstock. El éxito sorpresa del festival de Woodstock tuvo que ser Santana, el grupo de rock latino que era muy conocido en San Francisco por sus actuaciones en el Fillmore pero que era prácticamente desconocido en el mundo en general, y su música impulsada por la percusión y con infusión latina se ganó inmediatamente al público de Woodstock. Esa tarde inventó efectivamente un nuevo subgénero casi de la noche a la mañana, y fue después del lanzamiento de Santana que nació el término “rock latino”, un intento de definir este paisaje musical inexplorado. Décadas más tarde, las congas y timbales que se sientan cómodamente dentro de una canción de rock ya no suenan inusuales para los oídos estadounidenses, que es exactamente el punto. Se volvió normal porque un guitarrista inmigrante insistió en que, en primer lugar, pertenecía allí.

Rihanna: la importada de Barbados que redefinió el pop y el R&B modernos

La historia de Rihanna es un poco diferente y vale la pena considerarla. Nunca se convirtió en ciudadana estadounidense y, según ella misma dice, no tiene ningún interés en hacerlo; A pesar de ser un nombre tan importante en los EE. UU., Rihanna nunca se propuso convertirse en ciudadana naturalizada de los Estados Unidos y ha seguido siendo una inmigrante con estatus de residente permanente durante años. Aun así, ha pasado la mayor parte de su vida adulta y casi toda su carrera construyendo su sonido dentro de la industria musical estadounidense, después de haber firmado un contrato para grabar seis álbumes y haberse mudado a los EE. UU. desde Barbados cuando era adolescente.

Lo que hizo con esa plataforma reformuló el pop convencional. Las cadencias caribeñas, los ritmos dancehall y las frases con influencias del reggae que alguna vez vivieron en los márgenes de la radio estadounidense se volvieron ineludibles una vez que Rihanna los incorporó a discos de pop y R&B que encabezaron las listas de éxitos. Ella ha sido sincera, incluso directa, sobre su identidad a lo largo de ese ascenso, y una vez respondió a una pregunta sobre su estatus de ciudadanía simplemente escribiendo: “no, soy una inmigrante que intenta unir a su país”. Es una línea que también sirve como un resumen bastante preciso de su legado musical real.

Tres viajes muy diferentes, tres sonidos muy diferentes y un hilo común que corre por debajo de todo ello. Ninguno de estos artistas se propuso cambiar la música estadounidense como una gran misión. En su mayoría, simplemente intentaban trabajar, ser escuchados, ganarse la vida haciendo aquello en lo que eran buenos. La transformación ocurrió de todos modos, casi como un efecto secundario del talento que encontró un nuevo hogar, y esa es posiblemente la parte más estadounidense de toda la historia.