“Esa mujer fue hecha de acero”: la vida y el legado de Aaliyah

“Este es un libro de un fan de Aaliyah, para los fanáticos de Aaliyah”, escribe la periodista musical Kathy Iandoli en Baby Girl: Mejor conocida como Aaliyah (Atria). Incluso 20 años después de la muerte del cantante en un accidente aéreo, Aaliyah ha seguido impactando la música, la moda y la cultura. Pero en un momento de reexaminación, Iandoli vio la oportunidad de “realmente sostener una lupa en la narrativa y mostrar quién era ella: un talento increíble, una cantante y compositora increíble, y una sobreviviente”, dice el escritor, refiriéndose al secreto de Aaliyah. matrimonio, a los 15 años, con R. Kelly, quien ahora enfrenta juicios por, entre otros cargos, delitos generalizados relacionados con el sexo. “Ella siempre fue tan gentil, delicada y angelical”, dice Iandoli, “pero esa mujer estaba hecha de acero”.

Feria de la vanidad: ¿Qué te hizo decidirte a contar su historia?

Kathy Iandoli: Como periodista, he estado escribiendo durante más de 20 años, y lo que siempre tengo en mente es que recuerdo ser esa joven que veía MTV, BET y VH1, y simplemente el fandom que me llevó al periodismo. No era la escuela J; era ser fanático de los artistas y la música. El primer libro que hice fue con Prodigy of Mobb Deep. El siguiente que hice fue Dios salve a las reinas, sobre las mujeres en el hip-hop. Cuando terminé Dios salve a las reinas, [I was] pensando, ¿Qué fue otro momento, o quién fue otro artista, que me moldeó? Porque todas las mujeres del hip-hop me moldearon, el hip-hop me moldeó, pero Aaliyah fue una de las artistas que me hizo quien soy hoy.

Durante las últimas dos décadas, la conversación que rodeó a Aaliyah ha sido tan inconexa. Ahora estamos obteniendo las partes más negativas del carrete de lo más destacado, y no solo quería cambiar la narrativa, sino también sostener una lupa para la narrativa y mostrar quién era ella.

¿Pudiste hablar con la familia? Sé que son muy protectores, comprensiblemente.

Me acerqué a la familia para pedir permiso. Es una situación legal extraña que involucra el patrimonio de Aaliyah, y aprendí las complejidades de esto después de la muerte de Prodigy, porque tienes el ser humano y luego tienes la personalidad, el artista, la imagen. Hay muchas cosas que analizo en el libro que explican por qué esas son dos entidades muy separadas y por qué no siempre es una prioridad obtener una bendición cuando intentas resaltar la esencia de la celebridad, la historia. Pero tengo mis sospechas sobre por qué no pueden hablar sobre ciertas cosas o cuáles son sus preocupaciones sobre ciertas cosas, y profundizo en eso en el libro, y muchas de ellas involucran algunos problemas legales. Así que hice la debida diligencia de preguntar porque esa era la primera línea, como si quisiera eso para mí como una persona que respetaba a su familia, pero no funcionó. Pero no quería que eso detuviera otra parte de glorificar a Aaliyah, así que seguí adelante. Hablé con la gente con la que trabajaba. Hice lo que tenía que hacer sin dejar de tenerla en la más alta estima y, a veces, eso implica tener que contar ciertas partes de la historia que han sido cubiertas durante tanto tiempo. Creo que para obtener una vista panorámica de lo dinámica que era, hay que mostrar los picos y los valles.

¿Recuerdas el primer momento en que escuchaste a Aaliyah y te enamoraste de ella y de su música?

Oh Dios mío. Es un momento muy, muy específico. MTV estaba estrenando el video “Back & Forth”; Era 1994. Nunca olvidaré cuando hace este baile en el que se cubre la cara y luego levanta un brazo, y ahora es como, “Lanza tus manos al aire y agítalas como si no te importara. ” Recuerdo haber visto esa parte y tenía 15 años. Yo estaba como, ¡Oh, Dios mío! Cuando ella seguía diciendo: ‘Es el’ LIYAH ‘, y yo estaba como, Ella es tan genial. Terminé rogándole a mi madre que me llevara a la tienda de discos. A partir de ahí, la intensidad solo creció. Tenía su anuncio de Tommy Hilfiger en mi casillero en la escuela secundaria. Quiero decir, el Uno en un millón proyecto, solo, Dios mío. Entonces por el momento Dr. Dolittle y Romeo debe morir, al igual que la carrera de Aaliyah, la intensidad siguió aumentando.

¿Había algo de su historia que quisieras disipar y que aprendiste?

Oh, 100%. Creo que la forma en que Aaliyah fue escrita en esa parte de la narrativa fue una especie de adolescente con hormonas furiosas. Nunca se habló de cómo la prepararon o engañaron. Nunca se habló de cómo fue víctima de la circunstancia de la que han sido víctimas tantas chicas jóvenes, sino también de cómo la industria de la música y los medios de comunicación crean este ambiente en el que había miembros de bandas de chicos que tienen 27 años cantando canciones de amor. a los niños de 13 años de la audiencia. Existe una falta general de protección de las jóvenes negras. Así es como todos los artículos y los medios presentan toda la situación como si fuera el pequeño y sucio secreto de Aaliyah y no el de R. Kelly. Cuando tomas toda esa información en cuenta y luego lees todos los documentos legales, y realmente obtienes una imagen completa de lo que sucedió, incluido cómo Aaliyah fue excluida después de eso y R. Kelly no, simplemente cambia toda la narrativa de [how you understood it as] un joven fan leyendo en Ambiente revista sobre este certificado de matrimonio entre el Flautista de R&B y la Princesa del R&B. No teníamos ni idea.