Snap Me Perfect: The Darrell Porter Story

Nota: Este artigo trata do abuso e suicídio de drogas. Se você ou alguém que você conhece está lutando com o vício em drogas ou álcool, procure ajuda. Você não está sozinho e nunca é tarde demais. Pegue o telefone e ligue para a Helpline da National Drug no número 844-289-0879 ou a linha direta do National Drug Addiction 24/7 no número 855-970-1593.

O Royals surgiu durante o meu oitavo verão. Tornei -me um fã imediatamente e gravitei com vários jogadores reais quando comecei a jogar beisebol. O primeiro foi Steve Busby, que foi um arremessador fenomenal (sem rebatedores em suas duas primeiras temporadas). Em seguida, veio Kurt Bevacqua, um jogador de campo intermediário que sempre parecia ter um uniforme sujo. Além disso, Kurt parecia estar se divertindo. Dirty Kurt acabou sendo negociado com os Piratas, que abriu a porta para George Brett.

Durante essa época, havia outro real que cativou minha atenção. Um apanhador de caranguejo e caranguejo chamado Darrell Porter. Porter só jogou pelo Royals por quatro temporadas, mas eram temporadas memoráveis. O início do fim de Porter chegou no treinamento da primavera de 1980, quando deixou abruptamente o clube e checou uma instalação de reabilitação de álcool e drogas em Wickenburg, Arizona. Quando isso aconteceu, 45 anos atrás, era quase inédito, e ninguém realmente sabia o que fazer.

Recentemente, li a autobiografia de Porter Me encaixe perfeitoque saiu em janeiro de 1984. Eu escrevi sobre a vida e os tempos de Porter antes, mas não fazia ideia da profundidade de seus problemas pessoais e o que o levou a ir tão longe dos trilhos.

O livro é uma leitura rápida, apenas 259 páginas, mas não é uma leitura fácil. Porter fez um ótimo trabalho ao narrar a espiral descendente que sua vida levou e as lutas que ele e sua família e amigos suportaram. Porter escreveu de uma maneira que faz o leitor sentir que também está junto ao passeio, especialmente se você viveu nesse tempo.

O uso de drogas foi um problema nas décadas de 1970 e 80. Parecia que todos com menos de 40 anos estavam usando algo naqueles dias – maconha e velocidade para as classes mais baixas, cocaína e quaaludes para as pessoas com renda mais discricionária. Atletas profissionais não eram imunes. A NBA teve um problema muito sério de drogas, que ameaçava a existência da associação. O beisebol teve um enorme problema que se abriu com a prisão de quatro membros do Royals em 1983 e culminou nos ensaios de drogas de Pittsburgh em 1985.

O estrondo final no gongo ocorreu em 20 de junho de 1986, com a notícia de que Len Bias, a segunda seleção no draft da NBA, apenas alguns dias mais cedo, sofreu um ataque cardíaco induzido por cocaína fatal. A admissão de Porter de que ele teve um problema com drogas foi a primeira rachadura na percepção do público sobre o uso de drogas por atletas profissionais. O comediante Robin Williams disse que a cocaína era a maneira de Deus dizer que você tinha muito dinheiro. Isso provavelmente era verdade nas décadas de 1970 e 80. Na década de 2020, parece que a maneira de Deus lhe diz que você tem muito dinheiro é quando compra um trailer. Os tempos mudam.

Eu li que, quando um avião cai, raramente é apenas uma coisa que derruba o avião, geralmente são três ou quatro eventos, que acontecem quase simultaneamente, que sobrecarregam o piloto e a equipe. Lendo o livro de Porter, percebo que sua descida ao inferno da droga não foi causada por uma única coisa, mas por um acúmulo de eventos. Um pai arrogante. Um desejo de agradar a todos. Uma infância protegida. A incapacidade de lidar com pressão e falha temporária. Primeiro, era apenas álcool, principalmente cerveja. Isso abriu a porta para a maconha e outras drogas, especificamente cocaína e quaaludes. Essas drogas se tornaram a muleta em que Porter se apoiou para lidar com suas inseguranças.

O Royals, para seu crédito, deu a Porter o apoio inicial necessário para enfrentar seu problema com drogas. John Schuerholz foi especialmente um cara de standup nesse drama. O Royals também tocava nos dois lados da moeda. Quando o contrato de Porter expirou após a World Series de 1980, o Royals interpretou tímido, dizendo à mídia que eles gostariam de renunciar a Porter, mas não fez nenhum esforço para fazê -lo. Porter queria ficar em Kansas City. Ele e sua esposa possuíam uma casa aqui e se sentiram confortáveis ​​na comunidade. Quando o gerente geral Joe Burke se recusou a oferecer um contrato, Porter se reuniu com o ex -gerente do Royals Whitey Herzog em St. Louis. Whitey sempre acreditou muito em Darrell Porter.

Para a temporada de 1981, o Royals foi com John Wathan, Jamie Quirk, Jerry Grote e Greg Keatley atrás do prato. A posição era um grupo de guerra negativo para o Royals de 1981. Porter teve um ano em queda por seus padrões, mas ainda superou o Kansas City Group. Porter demorou quase duas temporadas para vencer os “melhores fãs no beisebol”. Em 1982, ele desfrutou de uma pós-temporada para as idades, enquanto venceu o MVP da série do campeonato da Liga Nacional e da World Series.

Com o passar do tempo, é fácil esquecer o quão bom era em Kansas City. Ele foi quatro vezes All-Star e, em 1979, montou uma das melhores temporadas ofensivas de qualquer jogador do Royals, de todos os tempos. Ele terminou naquele ano com 7,6 guerra, que foi boa para um nono lugar aparecendo na corrida MVP. Havia apenas dois jogadores na Liga Americana naquele verão que eram melhores que Porter: Fred Lynn, do Red Sox e George Brett. O nono lugar MVP acabou foi um tapa no rosto e Porter sabia disso.

No livro, Porter descobre sua alma em sua incapacidade de lidar com a pressão para executar e as expectativas irreais que ele colocou sobre si mesmo como o melhor. Para ser perfeito. Obviamente, todos nós sabemos que a perfeição é impossível. Eu acho que Bill Snyder teve o melhor conselho – fique um pouco melhor a cada dia.

Enquanto ele tentava, Darrell Porter acabou perdendo sua batalha às drogas. Em 2 de agosto de 2002, Porter parou em uma loja de conveniência para obter um jornal. Ele então dirigiu para La Benite Park, no rio Missouri, ao norte da independência. Ele dirigiu sobre um toco de árvore, com alto centro de seu carro. Foi um dia úmido com a temperatura a 97 graus. Você sabe como é agosto em Kansas City. Caso contrário, ouça como Ichiro descreve.

Porter tentou desalojar seu carro e, incapaz de fazê -lo, caminhou até o rio. Ele mergulhou a perna esquerda na água e depois voltou para o carro. Ele desmoronou e mais tarde foi descoberto por um transeunte. O relatório do médico legista disse que Porter pereceu para “os efeitos tóxicos da cocaína que causaram um estado de delírio excitado”.

De alguma forma, de alguma maneira, nessas curtas horas, ele recidivou. As notícias me atingiram como uma lesma atingindo um cervo. Chocou o mundo do beisebol, especialmente em Kansas City e St. Louis, onde Porter ainda era uma figura amada. Darrell Porter tinha apenas cinquenta anos.