“The Chair Company” é um show de terror sobre o local de trabalho

Passo a maior parte do meu dia no trabalho olhando para a tela do computador. Estou fazendo isso agora enquanto escrevo isto. Eu me esquivo algumas vezes por semana para ficar na frente de uma sala cheia de alunos, mas a maior parte do que faço envolve sentar-me curvado em uma cadeira em frente à minha mesa olhando para o Microsoft Word ou Gmail ou Zoom ou algum software como serviço infernal como o apropriadamente chamado Workday. Na maioria das vezes, felizmente, quando consigo fazer logoff, considero isso um alívio. Os meus olhos reajustam-se ao mundo que me rodeia, a minha atenção já não é governada pela lógica do espeleólogo da Internet, a mera visão de outras pessoas enche-me de um sentido de comunidade e comunhão. Mas às vezes, é claro, a transição me deixa mal-humorado. Às vezes, se você passa a maior parte do dia isolado por uma tela, lidando principalmente com avatares online de colegas, clientes ou alunos, e não com as próprias pessoas, pode ser fácil ficar irritado com a ideia de uma reunião de equipe, uma aula ou até mesmo uma reunião escolar. Como um mergulhador de águas profundas que sobe muito rapidamente, você acha difícil repressurizar para voltar à vida na superfície.

A TV há muito se ocupa em retratar essa forma específica de vida profissional das curvas. Todas as séries sobre locais de trabalho, desde O show de Mary Tyler Moore para Homens loucos, teve que negociar alguma relação entre as oito horas de trabalho e as oito horas para o que quisermos. Alguns atual mostra, como O papel, O novo spin-off do Peacock O escritório, siga o caminho testado e comprovado de fundir a vida com o local de trabalho, tornando-o um ecossistema tão caloroso e envolvente que não há razão para desviar o olhar. Do outro lado das coisas, o Apple TV Rescisão enfatiza a divisão, dramatizando personagens cujas vidas são divididas, na melhor das hipóteses, e aniquiladas, na pior, pela incapacidade de conciliar os rituais do escritório e do lar.

Acho que a melhor série sobre local de trabalho no ar no momento é Acho que você deveria sair com Tim Robinson, o maluco programa de esquetes da Netflix criado por Tim Robinson e Zach Kanin. Nas esquetes do local de trabalho, o escritório é sempre um lugar de estranho caos e desconforto. A mesa de conferência é um altar amaldiçoado, seus colegas de trabalho escondem oceanos de raiva sob o colarinho das camisas, cada festa no escritório é uma zona de perigo. Os lunáticos arriscam suas vidas para comer cachorros-quentes durante as reuniões, as viagens de trabalho tornam-se uma loucura, jogar um jogo animado em flash no seu computador de trabalho é como desbloquear o sétimo selo.

Não há tempo para ser cativado pelo instável ecossistema de trabalho de Eu acho que você deveria sair enquanto Robinson e Kanin nos embaralham rapidamente para dentro e para fora dele. Mas seu novo programa, HBO’s A Companhia Presidente, traz essa visão do estranho corporativo para a TV serial de formato longo. Você não se verá enviando nenhum dos casais do programa ou mesmo pensando muito sobre seu mistério central, mas, de forma um tanto improvável, A Companhia Presidente consegue ser ao mesmo tempo uma crítica altamente surrealista da desumanização do trabalho e um retrato da humanidade frágil. Você não se deixará levar pela narrativa ou pelo elenco de personagens, mas poderá ficar, inexplicavelmente, comovido.

O enredo de A Companhia Presidente é uma loucura. Ron Trosper (Robinson) é um gerente de meia-idade encarregado de construir um novo shopping center em Canton, Ohio, e, quando o show começa, as coisas estão melhorando. Ele saiu para jantar com sua família – sua adorável e ambiciosa esposa, Barb (Lake Bell), e dois filhos adultos – para comemorar o início da construção. Enquanto Barb brinda ao sucesso de Ron, um jovem servidor interrompe para bajular seu filho, Seth (Will Price), um atleta famoso. Seth gentilmente redireciona a atenção para seu pai e suas grandes notícias, apenas para a garçonete afirmar que ela nunca esteve em um shopping. É uma armadilha social clássica de Robinson-Kanin. Por um lado, é absurdo – e até um pouco rude – que o servidor diga isso neste ambiente específico. Por outro lado, qualquer resposta que Ron dê, exceto um gentil encolher de ombros, é inadequada. Ele tenta corrigi-la levemente. A forma como muitos shoppings contemporâneos são projetadodiz ele, é inteiramente possível ser em um shopping sem perceber que você está em um shopping center. Mas ela insiste e Ron começa a discutir com ela. Um bom momento para Ron, arruinado – meio que por outra pessoa, mas também pelo próprio Ron.

É importante que isso aconteça tão cedo, porque o mortificante incidente incitante de A Companhia Presidente– uma cadeira cai sob Ron no palco no evento de lançamento do novo shopping – pode mais tarde parecer ser o catalisador para toda a mania e violência que se segue. Mas a cena do restaurante mostra que Ron sempre foi assim. O desenrolar que testemunhamos já estava a acontecer e a sua crise continuava.

A confusão da cadeira ocorre logo depois, e Ron começa uma investigação incessante para descobrir a vasta conspiração que ele presume estar por trás de seu momento de (bastante leve) humilhação pública. Nunca é questionado por que uma enorme rede de corporações e indivíduos malévolos pode ter promulgado um esquema bizantino para essencialmente pregar-lhe uma partida. O “porquê” de tudo isso, acredita Trosper, será eventualmente revelado. Em outras palavras, há uma espécie de pureza em sua lógica conspiratória. É um esquema malévolo que ele imaginou quase inteiramente e, ainda assim, quanto mais fundo ele vai, mais real parece.

O que se segue deve muito à estrutura do esboço de Acho que você deveria ir embora. À medida que seguimos Ron em sua busca, ele entra e sai dos mesmos tipos de situações cômicas de tirar o fôlego que conhecemos de seus trabalhos anteriores. Encontramos uma bola vermelha gigante saltitante em um armazém vazio, um capanga contratado que ouve pornografia no rádio do carro como se fossem podcasts, um cara com um amassado na cabeça que tenta agressivamente fazer Ron lamber a sopa do cotovelo, um grupo de homens de meia-idade que invadem o canteiro de obras do shopping para correr com carros de controle remoto, uma mulher que pensa que há um ímã poderoso em suas entranhas – e que pode estar certa.

A conspiração nunca é realmente o ponto. Estamos cientes desde o início A Companhia Presidente que o que estamos assistindo é um cara tendo uma crise de meia-idade. O deslocamento ou projeção ou o que quer que esteja acontecendo é reproduzido repetida e explicitamente no primeiro episódio. No meio do caminho, Ron fica acordado até tarde compilando uma apresentação de slides para o casamento de sua filha. Ele pesquisa “música emocionante de casamento” no Google e acaba no YouTube página para “I Got a Name”, de Jim Croce. Com lágrimas nos olhos, ele deixa um comentário: “Isso realmente passa tão rápido. Você acha que vai fazer algo com sua vida e a próxima coisa que você percebe é tarde demais.” Ron Trosper não está bem.

Esse é o verdadeiro assunto do show. Pode haver uma conspiração corporativa ou não. O que A Companhia Presidente O que realmente se trata, porém, é um homem que inventará círculos e mais círculos de sabedoria conspiratória em espiral para mascarar sua incapacidade de lidar com a maneira como sua vida acabou. É sobre sua incapacidade doentia de aceitar o amor de sua esposa e filhos, sua recusa quase clínica em se concentrar nas exigências de sua carreira de sucesso ou nos requisitos básicos de um casamento ou mesmo de uma amizade. Ron Trosper está determinado à autodestruição, e a conspiração da cadeira é apenas a forma escolhida por seu destruidor.

Ao situar a dissolução de Trosper no universo maníaco do escritório que Robinson e Kanin criaram com tanto amor, eles encontram uma visão que transcende os clichês da crise da meia-idade. A história de Ron Trosper enlouquecendo é, em última análise, comum, mas a história de um mundo que está pronto, até mesmo otimizado, para acelerar sua queda não é tão comum. A Companhia Presidente não é uma comédia e não é um drama. É um show de terror sobre um mundo – instituições, sistemas, corporações e até entretenimento – projetado para facilitar a loucura. Um homem fica curioso e, em meia hora, está desvendado. Não há como ele ter feito isso sozinho, de forma alguma pode ter sido um acidente.

Ele é auxiliado e incentivado, de diversas maneiras, por linhas de atendimento ao cliente, burocracia do governo local, noticiários locais, compras no varejo e pela Internet, ah, a Internet. Nunca vemos Ron Trosper em uma plataforma de mídia social, mas ele está sofrendo de um ansioso vício em telas. Ele tem o telefone celular que usa para pesquisas, o gravador que armazena em uma garrafa de água vazia que usa para enviar mensagens de texto e, em seguida, tem seu computador desktop, onde ele vasculha tocas de coelho on-line de forma associativa até encontrar evidências suspeitas o suficiente para justificar retroativamente suas suspeitas. Essas telas e sistemas podem nos deixar loucos, mas é importante A Companhia Presidente exatamente como eles nos deixam loucos.

Por tudo isso, A Companhia Presidente não é um show misantrópico. Apesar de todo o comportamento destrutivo de Ron, quase todos os episódios apresentam uma longa tomada de outro personagem olhando para ele com gentileza, ou algum discurso sincero para nos lembrar que, mesmo que Ron se sinta sozinho, ele simplesmente não está. Em um episódio, vemos um flashback de Ron em espiral enquanto seu pequeno negócio pega fogo. Sem o conhecimento de Ron, sua esposa, Barb, e sua filha, Natalie, estão observando-o por uma fresta da porta. Barb diz a Natalie como é importante para eles apoiá-lo, para que ele saiba que acreditam nele. Quando avançamos para o presente, Natalie oferece palavras de afirmação ao pai ao mesmo tempo em que começa a rastrear o iPhone dele. É um gesto de cuidado e um ato de vigilância não autorizada, uma conspiração de amor.