ASAP Rocky cresceu, se estabeleceu (com Rihanna) e voltou ao rap

Desde que ASAP Rocky lançou seu último álbum, “Testing”, em 2018, ele atuou em dois filmes de Hollywood, tornou-se parceiro romântico e pai de três filhos com Rihanna, enfrentou dois processos criminais e viu dezenas de suas músicas inacabadas serem divulgadas na internet por vazamentos.

Tem sido um período de tempo às vezes agonizante, às vezes emocionante, definido por convulsões, e às vezes parecia que Rocky nunca mais lançaria um álbum novamente.

“Nunca aceitei isso”, disse ele no Popcast, programa de cultura pop do The New York Times, em entrevista na semana passada. “Essa é a minha essência. Eu me considero um homem da Renascença, então tudo começa com a música.”

Seu quarto álbum, “Don’t Be Dumb”, lançado sexta-feira, é um retorno a algumas das influências musicais familiares de Rocky, com versões góticas dos estilos de rap sulistas (“Playa”, “Helicóptero”) e produção experimental que brinca com a abstração nebulosa e o rock psicodélico (“Punk Rocky”). Típico do ecletismo preferido do rapper, o álbum conta com participações de rappers como Doechii e Tyler, the Creator, ao lado de vocais do cantor folk Jéssica Pratt e Damon Albarn.

“Acho que este álbum é o que Rocky 2011 estaria fazendo em 2026”, disse ele. (Ele também manteve o senso de humor sobre a longa espera: antes do álbum, ele lançou mercadorias estampadas com a frase “Album Never Dropping”.)

Em uma ampla conversa, Rocky, 37 anos, discutiu como ele está lidando com os efeitos de suas complicações legais – o suposto assassinato de um ex-amigo próximo, pelo qual ele foi absolvido em Los Angeles no ano passado, e um condenação por agressão por briga de rua na Suécia em 2019, pelo qual não cumpriu pena adicional de prisão. Ele também detalhou como tem sido fazer música desde o morte de seu mentor musical e conselheiro Inhame o mais rápido possível; sua vida familiar com Rihanna; e sua crescente carreira de ator, incluindo como foi se envolver em uma batalha de rap com Denzel Washington no último filme de Spike Lee, “Mais alto 2 mais baixo.”

A entrevista pode ser assisti na íntegra aqui ou ouvido abaixo. Estes são trechos editados da conversa.

JOE COSCARELLI Aqui estamos, quase oito anos depois “Testando,” e você começa o novo logo de cara: “Já faz um tempinho desde que entrei na liga / alguns pequenos testes, alguns pequenos vazamentos”. Sem falar nos três filhos, no cinema. Qual dessas coisas é a maior responsável por você não lançar música?

O mais rápido possível Tudo o que precede. Eu só não queria realmente usar as crianças como bodes expiatórios. [Laughs]

Eu sempre dizia para mim mesmo, tipo, não vou ter pressa, cara. Achei que estava pronto em 2024. Achei que o processo judicial ia acabar, isso foi adiado. E foi meio difícil realmente focar, entende o que quero dizer? Não só isso, o fato de eu ser pai teve um papel importante. Eu quero estar lá. Eu quero estar presente. Eu quero ser solidário. E todos esses diferentes casos foram o que me deu novo material para falar.

COSCARELLI Há muitas coisas de família neste álbum, mas também muita raiva sobre o seu julgamento no ano passado, incluindo uma música chamada “Stop Snitching”. Isso seguiu o caso na Suécia. Você estava pensando: “Como voltei para outra dessas situações?”

ROCHOSO Absolutamente. Cada vez que você está em uma situação como essa, é “nunca mais”. E quando isso acontece de novo, você fica tipo, “Que diabos?” [expletive]aqui estamos nós de novo. Mas há uma lição a ser aprendida, mesmo que você não esteja necessariamente errado. Deus tem um jeito engraçado, na minha opinião, de humilhar você.

COSCARELLI Estou curioso sobre o empurra-empurra entre “Não acredito que isso está acontecendo comigo” e “Qual é o meu papel no que está acontecendo?”

ROCHOSO Eu acho que muitos rappers têm uma dura batalha contra a culpa do sobrevivente, o remorso do sobrevivente. Por muito tempo eu fui aquele cara e queria todo mundo feliz, queria todo mundo bem-sucedido. É predominantemente na cultura hip-hop onde você deve viver de acordo com esse código, você deve fazer certas coisas pelos seus meninos.

Isso não mudou quem eu sou como homem – se você é um ente querido, um amigo, parente, ainda vou cuidar de você de todas as maneiras que puder. Mas me senti mais compelido a assumir os problemas de todos e continuei apoiando apenas bobagens, nada de gente boa. Acho que essa foi a maneira de Deus me mostrar que você tem que cortar isso. E quando eu cortei, essa foi a maneira deles me puxarem de volta.

JON CARAMÂNICA À medida que você se sente puxado para trás nesse caminho, você também tem um caminho totalmente novo que se apresenta: seus três filhos. Eu me pergunto se você não fosse um homem de família agora, teria sido muito mais difícil isolar todos os outros?

O mais rápido possível Com certeza, mano. Uma mulher vai mudar toda a sua vida, principalmente se for companheira. Estar com minha garota tirou a venda. Assim que você ficar com uma garota, ela dirá: “Essa não é sua amiga. Isso é seu amigo. Mas aquele…”

COSCARELLI E para ser claro, você não ficou com qualquer garota.

O mais rápido possível Eu sei – fiquei com uma mulher muito especial, entende o que quero dizer? Estou grato por ela ter sido colocada na minha vida naquela época, porque acho que antes disso, não acho que estava pronto para algo assim. Acho que ela também não.

CARAMÂNICA Eu me pergunto como encontrar um parceiro assim, estar apaixonado, mudou você. Porque se você tivesse me perguntado em 2012 se esse cara seria o homem mais feliz do rap, eu respeitosamente teria dito que provavelmente não.

O mais rápido possível Claro que não. Estávamos nos divertindo.

CARAMÂNICA Mas você desviou com força e eu me pergunto o que foi necessário para chegar a esse lugar?

O mais rápido possível Eu sempre quis ser pai. Todo mundo sabe que você precisa ser muito seletivo e cuidadoso com quem procria. Conhecer alguém que tinha inclinações morais, realmente parecia que éramos paralelos no que diz respeito às coisas em que podemos concordar. Estávamos na mesma página, nascemos no mesmo ano, meu pai é do país dela – você sabe, está no mesmo setor, fazendo a mesma coisa. São tantas semelhanças que é engraçado – rimos muito disso.

Ela sempre foi minha namorada. Sempre tive amor por ela. E quando éramos apenas amigos, minha mãe costumava dizer, tipo, “Eu sei que você gosta dessa garota com quem você está agora” – não vou dizer nomes – “mas eu quero você com Riri!” “Essa garota nem me quer assim. Tudo bem, mãe, essa é só minha amiga, calma!” “Mas estou lhe dizendo, ela é real!” E as mães sabem melhor.

CARAMÂNICA Uma coisa que tenho pensado muito ao observar sua vida com Rihanna nos últimos anos é que seu amigo e mentor Yams não está presente para assistir essa parte de sua vida. Nesse período, houve alguma ausência que você sentiu que encontrar um parceiro curou?

O mais rápido possível Ainda há aquele vazio vazio, até hoje. Yams e ela eram assim, no entanto [crossing fingers]. Ela adorava inhame! Ela nos levou na turnê Diamonds e Yams costumava sair aceso. Quero dizer, todo mundo adorava Yams. Ele era um cara adorável.

CARAMÂNICA Eu sei o quão seriamente você levou o julgamento musical dele. Naqueles anos em que você não lançou discos, você não sabia a quem recorrer e dizer: “Essa é a coisa certa?”

O mais rápido possível Eu não, então eu apenas faço a mim mesmo. Mas tenho muito bom gosto, principalmente quando se trata de decoração, moda, estilo de vida, música, cinema, tudo. Estou tão confiante nisso. É como se eu fizesse certas músicas, é um gosto adquirido. Você não pode comparar Chanel com Fashion Nova.

COSCARELLI Então você não sente que está perseguindo sucessos, mas sim sons personalizados que parecem verdadeiros para você. Porque você é um cara famoso, mas não tem sucesso no Top 40.

O mais rápido possível Eu não preciso fazer isso. Eu fiz isso logo no início. Nós conhecemos a fórmula – todo mundo conhece a fórmula: “Ei, pegue esse artista, pegue aquele artista, pegue esse produtor, dê um basta no dia”. É fácil. Você pode saber quando as pessoas estão procurando sucessos pela escolha da colaboração.

Pessoalmente, nunca explorei minha música para obter vantagens como celebridade. Eu não preciso – eu sou aquele cara, sou ele Burton. Eu não preciso fazer nada disso.

COSCARELLI Então você considera sua música e sua celebridade separadas, e sua celebridade permite que você não comprometa sua música?

O mais rápido possível Absolutamente. Prefiro ser um gênio criativo. Sinto minha falta com a política, cara.

CARAMÂNICA Algo mudou fundamentalmente na moda do rap em 2013, 2014, depois de ASAP e Odd Future. Assistindo o “Peso” ou vídeos “Purple Swag”, é assim que todo mundo se veste agora. Eu me pergunto como você pensa sobre influência fora do sentido puramente musical.

O mais rápido possível É lisonjeiro porque, como você disse, antes de mim, era Kanye e era Pharrell. Antes dele foi Kool Keith, foi Grand Puba, você sabe, caras voadores. Acho que devemos inspirar. Fico feliz por ser o cara que as pessoas fazem referência ou procuram ou veem algum tipo de inspiração, porque eu também sinto isso por mim, sabe o que estou dizendo?

COSCARELLI Dito isso, você está sendo muito magnânimo sobre isso agora, mas você também tem uma música nesse disco chamada “Stole Ya Flow”, onde você não é tão gentil com as pessoas que mordem seu estilo. Obviamente a internet vai decidir de quem você está falando…

O mais rápido possível Acho que todos nós sabemos.

COSCARELLI Eles vão dizer que é Drake. Ele estava com você naqueles primeiros dias, trouxe você em turnê. Onde as coisas deram errado nesse relacionamento?

O mais rápido possível Não sei, comecei a ver pessoas que começaram como amigas se tornarem inimigas. Parecia que eles estavam descontentes com você e começaram a enviar injeções. Acho que foi isso que levou a qualquer um dos nossos mal-entendidos ou seja lá o que for. Realmente não é fumaça.

CARAMÂNICA Parece solucionável para você?

O mais rápido possível Não, nem precisa ser. Para que?

COSCARELLI Um álbum como “Testing” foi uma guinada experimental para você e mesmo este álbum pode não agradar imediatamente ao público. Esses são álbuns sobre os quais os ouvintes gostam de discutir. Você acha que é apreciado como o gênio criativo que diz ser?

O mais rápido possível Eu acho que não dou a mínima [expletive]. Eu acho que estou. EU saber Eu sou. Sem tentar parecer delirante ou egocêntrico demais, sim, com certeza. Se você olhar minha discografia, ela fala por si.