Sundance 2026: Dizendo adeus a Park City com unicórnios assassinos e Charli XCX.

PARK CITY, Utah – Sundance é onde eu me perco. Na minha primeira viagem a Park City, eu não conhecia nada nem ninguém, e consegui um beliche em um quarto com quatro mulheres, enviando um e-mail frio para um conhecido de um conhecido e deixando escapar: “Eu realmente não me importo com quem durmo ao lado, desde que eles não se importem que meu namorado diga que eu ronco”.

Isso foi há 16 anos e tenho lembranças viscerais de circular pela cidade em um ônibus às 2 da manhã, na esperança de reconhecer minha parada. Teve também a tarde em que peguei um atalho por entre algumas árvores e fiquei preso na neve até as canelas. (Foi também quando aprendi que botas baratas se dissolvem sob coação.) Mas, com a mesma nitidez, lembro-me de ter me perdido nos filmes daquele ano: filmes inovadores do Irmãos Safdie, Luca Guadanigno e Taika Waititialém da atuação marcante de Jennifer Lawrence em “Osso do inverno.”

Levei tempo para dominar Park City, para conhecer os locais dos teatros e fazer amigos, um dos quais quebrou o braço e o laptop derrapou em um pedaço de gelo, enquanto outro me deu as luvas vermelhas felpudas que uso aqui há uma década. E passei os dois últimos Sundances me preparando para deixar esta cidade ir quando o festival partir para Boulder, Colorado, em 2027. (Na minha segunda exibição este ano, até perdi a luva certa.) O Teatro Egípcio na Main Street não está exibindo nenhum filme novo este ano, pois o festival já está fechando membro por membro, mas foi para onde um colega arrastou uma dúzia de nós, críticos, para onde “Hereditário” quarta exibição não tão completa insistindo que tínhamos que ver, e ele, tanto quanto qualquer um, colocou Ari Áster no mapa. (Ele também é meu editor – oi, Josh Rothkopf!)

Deus, vou sentir falta deste lugar. Por Deus, vamos com o provocador indie Gregg Araki concepção dele: Robert Redford, um titã que criou um festival de cinema independente em sua cabeça como se fosse Zeus e faleceu em setembro.

“Como ele chegou a esse conceito?” Araki perguntou no palco qual ele considerou sua 11ª estreia no Sundance. “Obrigado, Robert Redford. Você é um deus para mim, você é imortal.” O fã de 20 e poucos anos sentado ao meu lado sentia o mesmo por Araki, vaiando tanto por seu cineasta favorito que pediu desculpas.

Araki está aqui com a comédia erótica ousada e chamativa “Eu quero o seu sexo,” quais estrelas Olivia Wilde como uma artista moderna anti-acordada e amante da escravidão chamada Erika, cujo último esforço para chocar é uma vagina gigante feita de chiclete. “A arte precisa de atenção”, ela insiste. O mesmo acontece com Erika, ordenando a seu novo assistente, muito mais jovem, Elliot (Cooper Hoffman), na cama e em um banheiro público e em um conjunto de lingerie rosa com babados.

O trabalho da Erika não é muito bom. Mas Wilde é fantástico. Suas falas arrogantes e sua estrutura óssea imperiosa cortavam a tela como uma faca. (E você deve ver as roupas que os clientes Arianne Phillips e Monica Chamberlain a prendem.) Um mistério de assassinato se infiltra no roteiro que é muito estranho para ser levado a sério. Mas, como amante farinhento de Erika, Hoffman é mandado e humilhado e, principalmente, gosta de sua desventura excêntrica. Eu também.

Para ser justo, a arte precisa de atenção. Todo mundo no Sundance vem aqui não apenas para se perder na risada enquanto Hoffman leva uma surra, mas para encontrar o próximo Araki, Aster ou Safdie – e, se você for um distribuidor, comprá-los por um bom preço. É preciso dinheiro para lançar um filme independente para as massas e um dos obstáculos mais assustadores da atualidade é que ninguém parece ter dinheiro suficiente para comercializar uma sensação de nicho para um público sobrecarregado e distraído.

“É hora de mudar”, disse minha motorista de carona enquanto atravessávamos o trânsito, explicando por que ela estava concorrendo ao Senado estadual. Ela não conseguia entender por que Utah não resistiu mais manter Sundance na cidade, pois lhe parecia que isso tinha sido um benefício fiscal. Respondi que tinha ouvido rumores de que Park City calculava que havia mais dinheiro para atender o público elegante do esqui do que, digamos, críticos de cinema.

Meu Sundance nunca foi glamoroso. Raramente tenho tempo de ir a uma festa e, quando vou, fico parado em um tapete molhado, de meias, na esperança de comer uma bola de chili. A única exceção foi o ano em que participei de um júri de curta-metragem que incluía o ator Chave Keegan-Michaelcom quem encontrei na manhã de sexta-feira dando entrevistas para Casper Kelly filme colorido e peculiar da meia-noite “Companheiro,” que é como um episódio matador de farra muito especial de “Barney.” Key interpreta um unicórnio laranja gigante que apresenta um programa infantil de TV e força as crianças a abraçá-lo ou morrer. É um pouco fino em comparação com outros projetos incrivelmente bizarros de Kelly (“Muitos cozinheiros,” “Registro de Yule para natação para adultos”) que sempre acrescentam outra reviravolta desestabilizadora. Mas você sente níveis subterrâneos de estranheza que sugerem que ele já tem ideias para uma sequência.

Sundance é onde os artistas famintos sobem de nível. Apenas nove anos atrás, o brincalhão do documentário João Wilson estava aqui, dormindo em um sofá e filmando um curta sarcástico chamado “Fuga de Park City” sobre seu desconforto com a observação das estrelas e a conversa. Essa viagem virou um dominó que, de forma indireta, levou à sua brilhante série de TV da HBO, “How to With John Wilson”, e agora ele está de volta para estrear seu primeiro longa-metragem, “A História do Concreto.” (Ele disse que ninguém do festival ainda havia mencionado isso na cara dele.)

Essencialmente um longo episódio de seu programa, “The History of Concrete” segue a curiosidade ziguezagueante de Wilson sobre o que está sob nossos pés, desde uma análise de padrões de chicletes na calçada até uma peregrinação à rua mais curta da América. Apesar da onipresença do concreto, ele descobre que ele não existe há muito tempo e, ainda assim, para nosso risco, ele já está desmoronando ao nosso redor.

Ao longo do caminho, Wilson participa de reuniões do Zoom, apresentando sem sucesso esse metadocumento aos financiadores e, em desespero sardônico, estudando como escrever um filme Hallmark de sucesso. A ideia geral é que a nossa infra-estrutura cívica e artística está a desmoronar-se. Um génio como o dele são as ervas daninhas que se mexem pelas fendas.

Charli XCX no filme “O Momento”.

(Instituto Sundance)

Muitos dos filmes deste ano confrontam a relação entre dinheiro e criatividade, como o filme estroboscópico e deliberadamente sufocante do diretor de vídeo Aidan Zamiri. “O momento,” que irei revisar na íntegra quando for lançado na próxima semana. A estrela pop britânica festeira Charli XCX interpreta uma versão nada lisonjeira de si mesma lutando para se defender de uma falange de produtores, empresários e executivos de gravadoras. Estruturalmente, é um mockumentary. Em termos de tom, é um filme de terror sobre a morte da alma de um artista. Alexander Skarsgard é especialmente engraçado como um diretor de documentários de concertos da Nova Era que bajula os senhores corporativos enquanto quebra o espírito de Charli um pouco mais em cada cena. Ele é como Serra de vaivém com um manbun: um vilão que prega auto-capacitação enquanto a despedaça.

Na vida real, Charli parece certa de que seu verão Brat acabou. Ela mudou-se para o inverno de Park City, atuando em dois outros filmes no festival, incluindo “I Want Your Sex”, de Araki. Mas agora essa estação também está mudando. “Este filme é sobre o fim de uma era – e este é o fim de uma era”, disse ela, apontando para o público de Eccles.

“The Moment” harmoniza bem com Joanna Natasegara “O Discípulo,” que investiga a tensa história de fundo do Clã Wu-Tang polêmico sétimo álbum, “Once Upon a Time in Shaolin”. Existe apenas uma cópia, que foi leiloada em 2015 para o fundador do fundo de hedge e executivo farmacêutico que logo cairia em desgraça. Martin Shkrelique disse ter pago US$ 2 milhões por isso para poder impressionar seus outros amigos ricos. RZA e Cilvaringz, afiliado de Wu, queriam aumentar o valor da arte tratando um álbum de rap como a Mona Lisa. Em vez disso, a internet os acusou de se venderem ao diabo.

As imagens de arquivo de Natasegara são impressionantes. Eu assistia a um documentário inteiro na noite da festa de audição do álbum vista no filme, na qual o mentor do RZA, um monge Shaolin real, impressionava os participantes ao erguer a perna sobre a cabeça. “Que flex”, brinca um dos foliões. O documentário deixa de mencionar que, em outubro de 2016, Shkreli twittou que vazaria o álbum se Donald Trump fosse eleito presidente (ele não o fez), mas conta como, poucos meses depois, Shkreli foi condenado a sete anos de prisão por fraude de valores mobiliários. O disco do Wu-Tang foi apreendido pelo governo, que o vendeu a um grupo NFT pelo dobro do dinheiro.

Os novos proprietários do álbum organizaram uma festa de audição para nós no dia seguinte à estreia em Sundance. Com nossos celulares trancados em bolsas de segurança, nos reunimos em torno de dois alto-falantes caros e de aparência estranha, que pareciam caixas eletrônicos para ouça cerca de 20 minutos de música. O álbum começou com um vento calmo e depois se transformou em um tornado de trovões e sirenes, esgrima e tiros sobre grandes buzinas e uma batida funky de soul. Eu gostei especialmente da faixa-título, que parecia a trilha sonora de um herói se pavoneando para a batalha antes de entrar freneticamente em uma tempestade de violinos. Em algum lugar ali, Cher cantava (nos disseram), embora eu não tenha reconhecido seu uivo característico.

A maioria de nós ficou muito imóvel, como se tivéssemos medo de que, se balançassemos demais, sacudiríamos a música da cabeça. Mas o pessoal do fundo da sala já tinha ouvido o disco antes e continuou falando alto, tratando a festa como uma festa. Sacrilégio, sim. Mas também um ato de recuperação da arte que só quer ser apreciada.

As pessoas continuaram festejando, mas eu precisava procurar a estação de achados e perdidos, que cuidadosamente postou uma foto da minha luva online. Ironicamente, não consegui encontrar o escritório – ninguém, nem mesmo o balcão de informações, sabia onde ficava – mas eles gentilmente levaram minha luva até mim. Graças a Deus, era muito cedo para dizer adeus. Ainda não estou pronto para encerrar minha era de inverno em Park City.