O comediante irlandês David Nihill usou a narrativa para superar o medo do palco

Se David Nihill fosse um filósofo, seu credo poderia ser “Eu divago, logo existo”.

Em vez disso, Nihill é um comediante. Tipo de. “Não sei se me considero nesses termos”, diz Nihill, cujo “Apreciação Cultural” especial tem 2,5 milhões de visualizações no YouTube. “Eu nem chamaria os meus de especiais de comédia.”

Nihill é um contador de histórias coloquial que raramente sobe no palco. “Não sei fazer performance”, diz ele, “mas sei falar”.

Seu show atual, “Taking Tangents”, que o leva a Irvine, Pasadena e Los Angeles de 13 a 17 de março, é uma ampla coleção de contos, com algum material mudando de show para show. Voltaremos a isso, mas primeiro, algumas tangentes.

Crescendo na Irlanda, Nihill, 47 anos, teve dificuldades para aprender, prejudicado pela dislexia – “Fiquei no 5º percentil mais baixo de todo o país da Irlanda em ortografia e nem escrevi meu nome direito na prova” – e uma aversão à matemática. Ele se sentiu inferior por causa de suas dificuldades. “Eu estava 100% na categoria ‘Eu sou um idiota’”, diz ele.

Nihill foi empurrado para um programa vocacional e a maioria de seus amigos abandonou a escola. Ele permaneceu em casa, mas mesmo quando seu pai se ofereceu para comprar um Super Nintendo para ele por certas notas de matemática, Nihill ficou aquém. De qualquer forma, seu pai comprou para ele, diz ele, “mas eu vendi e comprei uma motocicleta, embora tivesse 15 anos e não tivesse idade legal para dirigir”.

Ele terminou o ensino médio e tornou-se um aprendiz de eletricista mal remunerado e sobrecarregado. Isso foi o suficiente para motivá-lo a ir para a faculdade; lá, ele descobriu como seu cérebro funcionava e como aprender. Ele até desenvolveu uma paixão pela leitura: seu último programa, “Shelf Life”, trazia dezenas de recomendações de livros.

Durante nossa conversa por vídeo após um show em Nova York, eu fazia uma pergunta e depois seguia Nihill enquanto ele contava sua história pessoal. Ele começou com uma história sobre pular de um penhasco na Grécia e quebrar a perna – uma parte de “Tangentes” – e depois ir para a Austrália, antes de conseguir um mestrado estudando administração na Irlanda (apesar de ter fracassado em sua inscrição). Um novo amigo levou-o ao seu primeiro espectáculo de comédia em Glasgow – há até tangentes nas suas divagações – antes de lhe conseguir um emprego na Enterprise Ireland, o fundo de investimento do governo para impulsionar os negócios irlandeses no estrangeiro. Isso o levou a São Francisco, como parte do especial “Apreciação Cultural”. Ele saiu em busca de oportunidades de negócios no México, mas, devido a um furacão, acabou no Chile, passou um ano vagando para o norte, em direção à América, e depois conseguiu um estágio na Colômbia.

Eventualmente, a história de Nihill segue para sua carreira atual, que começou por acidente. “Nunca foi um sonho ou um objetivo”, diz ele. Um amigo em São Francisco sofreu uma lesão na medula espinhal e Nihill queria organizar uma arrecadação de fundos, mas tinha medo de falar em público.

Isso leva a um pequeno desvio, de volta a um curso universitário de falar em público, no qual Nihill ficou tão aterrorizado que se embebedou antes da sua apresentação e se apresentou “como um estudante de intercâmbio do sul do Iémen”.

Em São Francisco, ele começou a fazer comédia ao vivo para superar esse medo. Enquanto isso, sua experiência empresarial o levou a ver uma oportunidade e ele criou a FunnyBizz, uma empresa e conferência onde comediantes ajudam a ensinar líderes empresariais, como Kevin Harrington de “As Seen on TV”, como usar o humor para se comunicar. O negócio financiou os primeiros dias de Nihill na comédia.

Embora Nihill tenha vivido na América durante anos, mais recentemente em Los Angeles, ele continua apaixonadamente irlandês, o que molda seus shows de diversas maneiras.

Na Irlanda, “sua natureza é simplesmente recorrer a histórias engraçadas”.

Ele diz que o stand-up americano é pegar um assunto e torná-lo engraçado, aspirando a um comercial de TV noturno de cinco minutos cheio de piadas. Os comediantes irlandeses dizem: “Isso aconteceu comigo e acho engraçado. Deixe-me repetir.”

O novo show leva o nome de “tangentes” para que Nihill possa descer diferentes tocas de coelho todas as noites, se quiser. “Minha cabeça está sempre fazendo 60 coisas diferentes”, diz ele, e adora manter sua narrativa “de forma livre e sem filtros”, seja em um pub ou no palco (ou, aparentemente, em uma entrevista).

Os temas do novo programa serão familiares aos fãs de Nihill: seus pais, seu comportamento tolo (há travessuras de bêbados em idade universitária em uma história que de alguma forma acaba envolvendo a secretária de imprensa da Casa Branca, Karoline Leavitt) e a cultura irlandesa. “Há poucos países que superam o seu peso em justiça social e impacto social”, diz ele, e procura sempre estabelecer ligações com outras culturas em todo o mundo. Mas as observações e conexões que ele traça são novas.

Em Nova York, ele acrescentou um pouco sobre como 35% dos jamaicanos têm raízes irlandesas, brincando “imagine quão rápidos eles seriam sem isso” (em uma homenagem a velocistas lendários como Usain Bolt). Mas para Nihill, essa piada só funciona se for formulada no contexto mais amplo das ligações interculturais, incluindo o facto de o activista político nascido na Jamaica, Marcus Garvey, ter inspirado o movimento de independência irlandês.

“Tem que haver algum valor social em fazer isso”, diz ele, embora seja rápido em acrescentar que sua comédia não é abertamente política. “Meu pai é professor e isso vive dentro de mim. O humor pode ser a melhor ferramenta para o ativismo social. Estou deliberadamente fazendo com que as pessoas expandam suas mentes na compreensão dessas conexões. Quero uma comédia que faça com que todos se sintam bem e talvez aprendam alguma coisa.”

Nihill no palco do Hollywood Improv.

(Jim McCambridge)

Essa parte de “sentir-se bem” é central: enquanto ele discute a morte de sua mãe por câncer no ano passado, ele deixa de fora uma parte linda, mas comovente, de seus últimos dias juntos. “Estou evitando isso deliberadamente”, diz ele, porque quer manter um clima otimista.

Ele divaga para me contar a história, entretanto, e ela é literalmente mais longa do que a contagem de palavras deste artigo inteiro. “Uma resposta muito longa para uma pergunta muito curta”, ele admite, antes de se desviar para uma história sobre quando seu pai havia ultrapassado o prazo de validade do visto em Nova York – envolve seu pai sendo entrevistado no site celebridade.land, entrando em uma briga de bar e evitando a deportação porque o oficial de imigração veio do condado de Cork e o pai de Nihill começou a cantar a partir daí, o que lhe valeu uma extensão de visto de seis meses. A humanidade daquela cena “em contraste com uma criança de 5 anos sendo arrastada para um centro de detenção” pode acabar em um futuro show da Nihill.

Nihill adora compartilhar as histórias que surgem ao observar e ouvir as pessoas, mas diz que não ama os holofotes, o que, ele admite, torna a comédia uma escolha de carreira estranha. Ele diz que prefere contar histórias para apenas algumas pessoas.

“Na comédia, o melhor para mim é que antes do show eu como metade de uma barra de chocolate e deixo a outra metade no quarto do hotel”, diz ele. “Depois do show, posso terminá-lo. Essa é a verdadeira felicidade.”