Lady Pamela Hicks: a última dama de companhia real?

Lady Pamela Hicks morreu em 5 de junho de 2026, aos noventa e sete anos. As manchetes chegaram ao enquadramento óbvio: prima do Príncipe Philip, dama de honra e dama de companhia de Elizabeth II, e tudo isso é verdade. Sally Bedell Smithque a entrevistou ao longo de vários anos, chamou-a de “real várias vezes”.

Pamela Carmen Louise Mountbatten nasceu em 19 de abril de 1929, filha mais nova de Lord Louis Mountbatten, o último vice-rei da Índia, e da herdeira Edwina Ashley.

Por parte de pai, ela era prima do príncipe Philip, prima de terceiro grau de Elizabeth II e tataraneta da Rainha Vitória. A partir deste ano, ela era a descendente viva mais velha de Victoria e Albert. Ela também era sobrinha-neta da última Imperatriz da Rússia, Alexandra Feodorovna… tudo isso quer dizer que a árvore genealógica de Lady Pamela abrange tanto a sobrevivência de uma dinastia quanto o massacre de outra.

Os netos e bisnetos de Vitória estavam programados para ocupar todos os tronos do continente, para o bem ou (muitas vezes) para o mal. Lady Pamela Hicks era uma das últimas pessoas que circulava por ali e era um nó vivo naquela central telefônica. Com a sua morte, outra ligação humana direta com a corte do século XIX foi encerrada.

Mas quero apresentar um argumento um pouco diferente sobre por que vale a pena fazer uma pausa na morte de Lady Pamela, porque não se trata apenas da perda de uma pessoa que viu coisas extraordinárias. É o encerramento de um tipo particular de vida real que a monarquia moderna, muito deliberadamente, deixou de cultivar.

Lady Pamela pertencia a uma geração cuja proximidade com o soberano era mais uma função de sangue e de educação do que de uma candidatura a um emprego ou de uma eleição. Ela não se casou com alguém da família e não foi contratada em nenhum sentido que reconheceríamos. Ela simplesmente nasceu na corrente sanguínea da realeza europeia e cresceu dentro do círculo íntimo. Restam muito poucas pessoas que podem dizer isso, e haverá ainda menos pessoas intencionalmente se a visão do rei Carlos de uma monarquia “emagrecedora” se concretizar.

Ela se aproximou da futura Elizabeth II e da Princesa Margaret na década de 1930; Elizabeth era três anos mais velha e Margaret um ano mais nova.

Sua educação inicial foi supervisionada por babás enquanto seu pai trabalhava em Malta na Marinha Real. Durante a guerra, Pamela foi enviada através do Atlântico para a Escola Hewitt, em Nova York, o que é um pequeno lembrete de que mesmo as famílias mais importantes passaram aqueles anos improvisando por segurança, como todos os outros.

Em novembro de 1947, ela foi dama de honra no casamento da princesa Elizabeth e do príncipe Philip. A essa altura, seu pai havia sido nomeado vice-rei da Índia e Pamela o acompanhou ao sul da Ásia. Lá, sua família tornou-se fundamental para a independência e divisão da Índia em Índia e Paquistão. E a própria Pamela não era ornamental; ela serviu como co-secretária de Lord Mountbatten e, mais tarde, como secretária do amigo e associado de seus pais, VK Krishna Menon, então Alto Comissário interino da Índia no Reino Unido.

Em fevereiro de 1952, ela era dama de companhia da princesa Elizabeth, no Quênia, durante a fatídica viagem em que o rei George VI morreu e uma princesa desceu das copas das árvores como rainha. Após a coroação, Pamela acompanhou a nova rainha e o príncipe Philip em sua viagem de seis meses pós-coroação por treze países da Commonwealth em 1953. Foi o progresso real mais longo e ambicioso do século.

É aqui que o historiador que há em mim quer desacelerar, porque “dama de companhia” parece decorativo, e era tudo menos isso. O papel é um resquício de uma corte muito mais antiga: as damas das famílias georgianas e vitorianas que constituíam a infra-estrutura humana da monarquia. Eram companheiros, secretários, fixadores, amortecedores e provinham quase inteiramente da aristocracia. Eles serviram tanto por obrigação dinástica quanto por aptidão. Eram também o tecido conjuntivo que fazia de um tribunal um tribunal.

Compartilhe o fascinador

Lady Pamela foi uma das últimas dessa linhagem a servir no topo, na viagem mais exigente que a monarquia moderna já tentou. O trabalho quase não existe mais nessa forma. As últimas damas de companhia de Elizabeth II foram reclassificadas, após sua morte, em algo mais parecido com voluntárias de meio período. Sob a rainha Camilla, eles foram oficialmente renomeados para “companheiros da rainha”.

A instituição diminuiu enquanto Lady Pamela ainda estava viva.

Em 1960, ela se casou com o designer de interiores David Hicks e se afastou dos deveres reais formais. Mas os laços familiares permaneceram amarrados: sua primeira filha, Edwina, nasceu na véspera de Natal de 1961, tendo a Rainha como madrinha; seu filho Ashley tornou-se designer por mérito próprio; e sua filha mais nova, Índia, é afilhada do rei Carlos.

Depois, há a nota biográfica que nenhum relato sobre Pamela pode razoavelmente omitir: em 27 de agosto de 1979, uma bomba do IRA destruiu o barco de pesca de seu pai perto de Mullaghmore. Matou Lord Mountbatten, bem como o sobrinho de Pamela, Nicholas Knatchbull, de quatorze anos; um garoto local de quinze anos, Paul Maxwell; e a viúva Lady Brabourne, de oitenta e três anos. Sua irmã Patricia, o marido de Patricia, John, e o gêmeo de Nicholas, Timothy, ficaram gravemente feridos.

Lady Pamela tinha ficado no Castelo Classiebawn, residência de Mountbatten, naquela manhã, e coube a ela dar a notícia à irmã e depois acompanhá-la. Ela disse anos depois que ela perdoou o IRA.

Em 2002, ela vendeu a tiara Mountbatten da família – uma impressionante peça Chaumet incrustada de diamantes que sua mãe usava nos aposentos superiores da vida real – em leilão. O valor foi de £ 149.650, confortavelmente acima do estimado, o que provavelmente trouxe um suspiro de alívio para a família de Pamela.

Sua explicação para vender a peça preciosa foi pura, embora sombria: “Não somos estrelas pop, então precisamos do dinheiro”. Ela acrescentou que estava triste por se separar, mas chegou ao ponto em que teve que vender algo.

Há toda uma história social nessa frase. A velha aristocracia viu-se frequentemente rica em activos e pobre em dinheiro, assentada em heranças e casas enquanto os fundos líquidos reais diminuíam a cada reparação de telhados e a cada geração que passava. A disposição nada sentimental de colocar algo precioso sob o martelo e dizê-lo claramente é, à sua maneira, o movimento mais aristocrático de todos.

Bedell Smith descreve a marca registrada de Pamela como sendo “estimulantemente franca”, e agora que mais de seus comentários estão sendo compilados em homenagem, podemos ver o que ela quis dizer. O sabor de suas observações não é a crueldade dos tablóides, mas sim a franqueza seca de alguém que operou na periferia de uma esfera social de elite durante toda a sua vida e possuía a coragem de realmente falar o que pensava.

Ela era, pelos relatos agora emergentes, nenhum admirador de Diana e um fã silencioso de Camilla como uma presença sensata e útil. Ela negociou o tipo de detalhe que pode trazer a monarquia a uma escala humana: as pequenas reclamações, os olhares pouco lisonjeiros, os olhares afetuosos e os sorrisos maliciosos da família.

Meu exemplo favorito veio anos antes e voltou a franqueza contra si mesma. Participando do casamento em Cambridge em 2011, ela comentou que em uma família tão grande como a da Rainha, “chega um momento… em que você só precisa fazer uma seleção e eliminar todas as pessoas com mais de 80 anos”. Foi uma piada. Acontece que também era uma profecia.

Doze anos depois, a própria Lady Pamela não foi convidado para a coroação do rei Carlos III. A Filha Índia explicou publicamente que o Palácio tinha telefonado para dizer que esta coroação seria diferente: os oito mil que lotaram a Abadia para Isabel II seriam agora reduzidos a mil, o Rei “ofendendo muitos familiares e amigos com a lista reduzida” para aliviar o fardo do Estado. Lady Pamela, então com noventa e quatro anos, não teria sido remotamente ferida.

Ela chamou isso de sensato. Convites, ela teria dito, baseado na meritocracia, não na aristocracia.

Acho isso genuinamente notável, porque Lady Pamela estava nomeando a transformação exata pela qual ela estava sendo eliminada… e endossando isto. A monarquia enxuta, profissionalizada e com boa relação custo-benefício que Charles está construindo tem muito pouco espaço para o íntimo aristocrático, o primo de sangue, até mesmo a dama de companhia. A Rainha Vitória teve até 32 ao mesmo tempo; A Rainha Camila tem seis.

Lady Pamela compreendeu que ela era um elemento do modelo mais antigo e, em vez de se ressentir do novo, evidentemente deu-lhe a sua bênção. Esse é um tipo notável de visão clara encontrada em alguém que observou a adaptação da instituição durante toda a sua vida. Claramente, ela reconheceu mais uma adaptação como necessária.

Uma nota de rodapé que completa o retrato: em 2018, aos oitenta e nove anos, ela passou vinte horas em um carrinho no corredor de um hospital antes de ser tratado. Seu veredicto sobre o NHS depois? Brilhante. Para uma mulher que jantou com metade das cabeças coroadas da Europa, essa ausência de direitos talvez diga mais sobre o seu carácter do que qualquer tiara alguma vez poderia dizer.

Perdemos a maioria das pessoas que conheceram Elizabeth II como Lilibete e não como um ícone global, e isso traz a sua própria dor. Mas a morte de Lady Pamela também marca algo estrutural. O modelo de proximidade real que ela representava foi conquistado pelo nascimento, sustentado pelo sangue e vivido em serviço leal e não remunerado no seio da família. Também está, efetivamente, extinto.

O tribunal moderno tem pessoal, assalariado, controlado e reduzido. O rei Carlos remontou-o assim de propósito. O que pode ser a reviravolta mais surpreendente foi alguém como Lady Pamela Hicks, com secura característica, nos dizendo que era a decisão certa.