{"id":1714607,"date":"2026-04-22T09:05:29","date_gmt":"2026-04-22T09:05:29","guid":{"rendered":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/?p=1714607"},"modified":"2026-04-22T09:05:29","modified_gmt":"2026-04-22T09:05:29","slug":"tiktok-uma-sitcom-de-ia-e-palhacos-como-hacks-e-the-comeback-acertam-as-humilhacoes-das-celebridades-modernas-hacks","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/tiktok-uma-sitcom-de-ia-e-palhacos-como-hacks-e-the-comeback-acertam-as-humilhacoes-das-celebridades-modernas-hacks\/","title":{"rendered":"TikTok, uma sitcom de IA e palha\u00e7os: como Hacks e The Comeback acertam as humilha\u00e7\u00f5es das celebridades modernas | Hacks"},"content":{"rendered":"


\n<\/p>\n

<\/figure>\n<\/p>\n
\n

EU<\/span>na quinta e \u00faltima temporada da sitcom Hacks<\/a>a lend\u00e1ria comediante Deborah Vance mergulhou mais uma vez em crise. Depois de deixar o primeiro talk show noturno da Am\u00e9rica em meio a uma onda de controv\u00e9rsia, uma cl\u00e1usula vingativa de n\u00e3o concorr\u00eancia a impede de apresentar novo material. Quarta temporada<\/a> da com\u00e9dia vencedora do Emmy terminou em suspense, com o TMZ relatando erroneamente que Deborah (Jean Smart) havia morrido. Rec\u00e9m-ressuscitada para a quinta temporada, a m\u00e3e pr\u00f3diga da com\u00e9dia teme que sua vida de trabalho seja definida por sua sa\u00edda prematura tarde da noite. Para garantir seu legado, ela est\u00e1 decidida a realizar um grande show de retorno no Madison Square Garden \u2013 e nada impedir\u00e1 que isso aconte\u00e7a.<\/p>\n

N\u00e3o por acaso, a \u00faltima temporada de O retorno<\/a> come\u00e7a com uma nota semelhante de desespero. Valerie Cherish – a estrela de com\u00e9dia interpretada por uma ruiva Lisa Kudrow<\/a> \u2013 ganha uma t\u00e1bua de salva\u00e7\u00e3o na carreira quando consegue o papel principal em uma nova sitcom. S\u00f3 h\u00e1 um problema: o roteiro foi escrito por IA<\/a>e este \u00e9 um segredo que Valerie est\u00e1 proibida de compartilhar. \u00c9 o tipo de cen\u00e1rio arrepiante que s\u00f3 poderia vir de Kudrow e seu colaborador, Michael Patrick King, que est\u00e1 de volta \u00e0 forma depois de aterrorizar o mundo com E assim mesmo<\/a>.<\/p>\n

H\u00e1 uma simetria satisfat\u00f3ria nesses programas \u2013 duas com\u00e9dias da HBO estreladas por mulheres com mais de 60 anos, que s\u00e3o ostensivamente sobre o meticuloso processo de fazer as pessoas rirem \u2013 exibindo suas temporadas finais simultaneamente. Ambos os programas iluminam um h\u00e1bito cultural de projetar narrativas de \u201cretorno\u201d para mulheres que sentem a press\u00e3o da sociedade para se reinventarem constantemente para que sua grandeza seja celebrada. E tamb\u00e9m zombam das indignidades da fama hoje, onde parecemos for\u00e7ar at\u00e9 as estrelas mais ic\u00f4nicas a perseguir relev\u00e2ncia e cliques. Nesses programas, as demandas da fama da era dos algoritmos s\u00e3o a piada mais sombria \u2013 e mais engra\u00e7ada.<\/p>\n

\n<\/div>\n

Na \u00faltima temporada de Hacks, quando Deborah se tornou a apresentadora do Late Night, vimos como seu talento foi rapidamente diminu\u00eddo por press\u00f5es externas. Em busca de classifica\u00e7\u00f5es, seus convidados inclu\u00edram a estrela fict\u00edcia do TikTok M\u00e3e dan\u00e7a<\/a>e ela foi for\u00e7ada a praticamente perseguir uma desavisada Kristen Bell em um mercado de Los Angeles para implorar para que ela aparecesse. As demandas comerciais da rede colocaram Deborah em um carrossel sem fim de filmar TikToks e clipes sociais, apertar m\u00e3os em festas e fazer quase tudo, exceto o que a tornou famosa: a com\u00e9dia. Ap\u00f3s dois epis\u00f3dios da quinta temporada, j\u00e1 a vimos reunindo seus f\u00e3s (as \u201cLittle Debbies\u201d) em uma conven\u00e7\u00e3o com um Ann Dowd pintada de azul<\/a>e em breve a veremos dan\u00e7ando vestida com um fantasia de palha\u00e7o<\/a>.<\/p>\n

Senti uma desola\u00e7\u00e3o semelhante em O momento<\/a> – o Charli xcx<\/a> \u201cmockumentary\u201d que seguiu a estrela enquanto seu avatar na tela tentava tra\u00e7ar uma linha abaixo Pirralho ver\u00e3o<\/a>. Charli conseguiu colorir o zeitgeist de verde radioativo, mas os mecanismos ao seu redor pareciam determinados a apagar sua criatividade de seu trabalho, submetendo-a a uma agenda cansativa de lan\u00e7amentos de produtos e promo\u00e7\u00f5es de marca, incluindo seu pr\u00f3prio cart\u00e3o de cr\u00e9dito Brat. Ela come\u00e7ou a perseguir momentos \u201cvirais\u201d nas redes sociais, apesar de saber que tudo era bobagem descart\u00e1vel. Enquanto Charli passava horas sendo costurada em um vestido justo para filmar um pequeno clipe onde ela compartilhava o interior de sua bolsa, senti saudades da era em que as celebridades eram figuras mais distantes e intoc\u00e1veis, e onde n\u00e3o nos sent\u00edamos no direito de ter esse acesso a elas.<\/p>\n

Em ambos Hacks<\/a> e The Comeback, os protagonistas s\u00e3o pilares da celebridade da velha escola, antes da chegada de estrelas e influenciadores do reality. No entanto, mesmo mulheres como elas, com um of\u00edcio e um legado, ainda s\u00e3o julgadas pela economia da aten\u00e7\u00e3o de hoje, onde se as pessoas pararem de falar sobre voc\u00ea por cinco minutos, voc\u00ea poder\u00e1 muito bem n\u00e3o existir. \u00c9 por isso que, nesta temporada de The Comeback, vemos Valerie tentando (e falhando) dominar a vers\u00e3o simplificada de \u201cReal Housewives\u201d de Chicago na Broadway. Tamb\u00e9m ficamos sabendo que ela se tornou megaviral em The Traitors \u2013 por ser totalmente in\u00fatil, \u00e9 claro. E agora, enquanto ela grava sua pr\u00f3pria sitcom (e uma s\u00e9rie de documentos sobre como fazer a sitcom), sua estagi\u00e1ria social apropriadamente chamada, Patience, corre atr\u00e1s dela tentando gravar clipes. J\u00e1 n\u00e3o basta ter um of\u00edcio: \u00e9 preciso criar cada vez mais conte\u00fado para se manter relevante.<\/p>\n

<\/span>Valerie Cherish (Lisa Kudrow), do The Comeback, criando conte\u00fado de m\u00eddia social no set de sua sitcom escrita por IA.<\/span> Fotografia: Cortesia da HBO Max<\/p>\n

Na verdade, toda a premissa de The Comeback \u00e9 Valerie tentando se apegar ao seu valor cultural, apoiando-se em novas formas de m\u00eddia \u2013 primeiro reality shows e agora IA. Mas, no fundo, o que ela realmente quer \u00e9 ser levada a s\u00e9rio como atriz de com\u00e9dia. Da mesma forma, na estreia da quinta temporada de Hacks, Deborah desenvolve uma s\u00fabita obsess\u00e3o em alcan\u00e7ar o status de Egot (Emmy, Grammy, Oscar, Tony), que a leva a gravar um \u00e1lbum de m\u00fasica em espanhol na esperan\u00e7a de conseguir um Grammy. Ava a lembra que seu legado n\u00e3o ser\u00e1 definido por estat\u00edsticas de premia\u00e7\u00f5es ou truques publicit\u00e1rios. \u201cVoc\u00ea ser\u00e1 lembrado pela com\u00e9dia\u201d, diz ela, \u201cporque voc\u00ea \u00e9 um comediante\u201d.<\/p>\n

Como cultura, parecemos viciados em projetar narrativas de retorno at\u00e9 mesmo nas mulheres mais talentosas. Em seus pr\u00f3prios mundos criados pela HBO, Deborah e Valerie t\u00eam status diferentes. (Deborah j\u00e1 \u00e9 um \u00edcone formid\u00e1vel quando a conhecemos, enquanto a posi\u00e7\u00e3o de Valerie sempre parece mais prec\u00e1ria.) No entanto, no cap\u00edtulo final, eles se sentem mais alinhados. A esta altura, as duas mulheres sobreviveram d\u00e9cadas em uma ind\u00fastria que ainda \u00e9 obcecada pelo que h\u00e1 de mais novo e, apesar dos muitos pr\u00eamios, conquistas e respectivas reinven\u00e7\u00f5es, nunca parece suficiente. As traves continuam se movendo e est\u00e3o sempre a um fracasso de serem declaradas um fracasso.<\/p>\n

Percebi algo semelhante em meu feed social quando Madona<\/a> anunciou seu t\u00e3o esperado retorno com Confiss\u00f5es II<\/a>. No come\u00e7o, eu at\u00e9 me senti projetando uma sensa\u00e7\u00e3o de tudo ou nada em seu retorno \u2013 como se tudo dependesse do \u00e1lbum ser um sucesso, apesar de sua turn\u00ea 2024 Celebration ter terminado com o maior p\u00fablico de sua carreira em Rio de Janeiro<\/a>. Mas percebi que minha resposta autom\u00e1tica estava contribuindo, em tempo real, para o tipo de expectativas que Taylor Swift<\/a> descrito em seu document\u00e1rio da Netflix de 2020, Miss Americana. \u201cAs artistas mulheres que conhe\u00e7o t\u00eam que se refazer 20 vezes mais do que os artistas homens\u201d, disse Swift. \u201cOu ent\u00e3o voc\u00ea est\u00e1 desempregado.\u201d A verdade \u00e9 que Madonna poderia lan\u00e7ar um \u00e1lbum com sons de peido com batidas dan\u00e7antes e ela ainda seria a rainha do pop.<\/p>\n

Na estreia da temporada de Hacks, enquanto Deborah busca mais uma reinven\u00e7\u00e3o, ela organiza um show secreto para experimentar algum material novo ap\u00f3s ser silenciada pela cl\u00e1usula de n\u00e3o concorr\u00eancia. \u201cQuando voc\u00ea est\u00e1 longe dos holofotes, voc\u00ea tem tempo para pensar no que realmente importa\u2026\u201d, diz ela, antes de responder \u00e0 pr\u00f3pria pergunta: \u201cOs holofotes!\u201d Esses shows revelam at\u00e9 onde Deborah e Valerie est\u00e3o dispostas a ir, para encenar a hist\u00f3ria de retorno perfeita mais uma vez. Mas eles deveriam fazer isso?<\/p>\n<\/div>\n

‘O artigo anterior pode incluir informa\u00e7\u00f5es divulgadas por terceiros’ <\/em><\/p>\n

‘Alguns detalhes deste artigo foram extra\u00eddos da seguinte fonte www.theguardian.com’ <\/em><\/p>\n


\n \u2018O artigo anterior pode incluir informa\u00e7\u00f5es divulgadas por terceiros\u2019
\n<\/em><\/p>\n

\u2018 Alguns detalhes deste artigo foram extra\u00eddos da seguinte fonte celebrity.land \u2019 <\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

EUna quinta e \u00faltima temporada da sitcom Hacksa lend\u00e1ria comediante Deborah Vance mergulhou mais uma vez em crise. Depois de deixar o primeiro talk show noturno da Am\u00e9rica em meio a uma onda de controv\u00e9rsia, uma cl\u00e1usula vingativa de n\u00e3o concorr\u00eancia a impede de apresentar novo material. Quarta temporada da com\u00e9dia vencedora do Emmy terminou […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":1714608,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jnews-multi-image_gallery":[],"jnews_single_post":[],"jnews_primary_category":[],"jnews_override_counter":[],"footnotes":""},"categories":[41],"tags":[],"class_list":["post-1714607","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-estrelas"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1714607","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1714607"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1714607\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1714609,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1714607\/revisions\/1714609"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1714608"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1714607"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1714607"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1714607"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}