{"id":1834363,"date":"2026-07-21T10:23:52","date_gmt":"2026-07-21T10:23:52","guid":{"rendered":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/?p=1834363"},"modified":"2026-07-21T10:23:52","modified_gmt":"2026-07-21T10:23:52","slug":"armie-hammer-kevin-spacey-tar-previu-exatamente-onde-as-estrelas-canceladas-iriam-parar","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/celebrity.land\/pt\/armie-hammer-kevin-spacey-tar-previu-exatamente-onde-as-estrelas-canceladas-iriam-parar\/","title":{"rendered":"Armie Hammer, Kevin Spacey: T\u00e1r previu exatamente onde as estrelas canceladas iriam parar."},"content":{"rendered":"


\n<\/p>\n

<\/figure>\n<\/p>\n
\n
<\/p>\n

Inscreva-se no Slatest<\/a> para obter as an\u00e1lises, cr\u00edticas e conselhos mais criteriosos que existem, entregues diariamente em sua caixa de entrada.<\/p>\n<\/div>\n

No dia 1\u00ba de julho, ap\u00f3s v\u00e1rios meses de dorm\u00eancia, o ator Kevin Spacey fez uma postagem rara no X<\/a>. Ele anunciou aos seus 3,5 milh\u00f5es de seguidores que havia criado um \u201canel colecion\u00e1vel de edi\u00e7\u00e3o limitada\u201d, que agora estava vendendo em comemora\u00e7\u00e3o ao semiquincenten\u00e1rio da Am\u00e9rica. A joia vem gravada com o brometo latino Per ardua ad astra (tradu\u00e7\u00e3o: \u201cAtrav\u00e9s da adversidade, at\u00e9 as estrelas\u201d). \u00c9 vendido por US$ 120, mas por US$ 130 a mais voc\u00ea pode comprar um que vem embalado em uma caixa preta de colecionador com a assinatura de Spacey. Os an\u00e9is n\u00e3o s\u00e3o fundidos com metais preciosos; em vez disso, eles s\u00e3o feitos de \u201ca\u00e7o inoxid\u00e1vel em tom dourado\u201d e no centro do sinete – onde voc\u00ea esperaria encontrar uma pedra preciosa – voc\u00ea ver\u00e1 duas letras mai\u00fasculas brilhantes: um F e um U.<\/p>\n

Para comemorar o 250\u00ba anivers\u00e1rio da Am\u00e9rica, criei um anel colecion\u00e1vel de edi\u00e7\u00e3o limitada gravado com Per Ardua Ad Astra \u2013 \u201cAtrav\u00e9s da adversidade, at\u00e9 as estrelas\u201d. <\/p>\n

A caixa de cada colecionador \u00e9 assinada pessoalmente por mim em https:\/\/t.co\/eC2qeE0T9T<\/a><\/p>\n

Quantidades muito limitadas dispon\u00edveis por 3 semanas\u2026 pic.twitter.com\/9XrlulB92V<\/a><\/p>\n

-Kevin Spacey (@KevinSpacey) 1\u00ba de julho de 2026<\/a><\/p>\n

As joias parecem dialogar livremente com o elefante na sala: que Spacey foi um dos criminosos mais v\u00edvidos desmascarados durante o movimento #MeToo, fomentando um cancelamento que definiu uma era. Spacey nunca admitiu ter cometido muitos erros, e um julgamento civil em 2022 o considerou inocente<\/a> da acusa\u00e7\u00e3o mais hedionda feita contra ele, o suposto abuso sexual do ator Anthony Rapp quando o menino tinha 14 anos e Spacey 26. (Ele tamb\u00e9m enfrentou acusa\u00e7\u00f5es criminais por agress\u00e3o sexual na Inglaterra, embora tamb\u00e9m tenha sido absolvido l\u00e1.) No entanto, o fedor da acusa\u00e7\u00e3o se apegou a Spacey, encerrando efetivamente a carreira mainstream do ator American Beauty, e ele passou os anos seguintes envolvido em uma s\u00e9rie de brigas de baixo grau e apelos cada vez mais queixosos por aten\u00e7\u00e3o. Ele postou uma s\u00e9rie de v\u00eddeos no YouTube nos quais reprisa seu papel em House of Cards como Frank Underwood, aproveitando o personagem para defender sua pr\u00f3pria honra. Ele tem sido graciosamente festejado em podcasts de moscas politicamente desalinhadas, mais recentemente em uma longa reuni\u00e3o com – quem mais – Bill Maher. Ele estrelou alguns filmes europeus menores, produzidos bem fora do seio de Hollywood, incluindo um filme croata onde interpreta o primeiro presidente do pa\u00eds. O tempo todo, Spacey viu suas contas legais aumentarem e suas casas serem executadas<\/a>e agora ele est\u00e1 vendendo an\u00e9is de sinete feios, aparentemente para afastar os credores por mais algum tempo.<\/p>\n

H\u00e1 algo extremamente familiar no triste rumo de Spacey enquanto o resto de n\u00f3s assiste do lado de fora. A vida p\u00fablica do homem terminou em 2017, quando o a primeira de mais de uma d\u00fazia de alega\u00e7\u00f5es de m\u00e1 conduta sexual<\/a> saiu, mas, como costuma acontecer com essas coisas, ele deve continuar a viver de qualquer maneira. Ent\u00e3o ele vive \u2013 mas de uma forma estranha e sombria, operando a partir dos detritos de uma carreira vencedora do Oscar, um passado t\u00e3o distante de suas circunst\u00e2ncias atuais que poderia muito bem ser um sonho. \u00c9 familiar porque \u00e9, em ess\u00eancia, o final do drama psicol\u00f3gico de 2022 T\u00e1r<\/a>. Na minha opini\u00e3o, nenhum meio de comunica\u00e7\u00e3o descreve melhor o grotesco estado de coisas da d\u00e9cada de 2020 \u2013 p\u00e1rias h\u00e1 muito cancelados vagando pelo mundo, envolvendo-se em incont\u00e1veis \u200b\u200bgolpes mesquinhos, lembrando-nos repetidamente que eles ainda existem, mesmo que essa exist\u00eancia seja torturada, humilhante e dif\u00edcil para o resto de n\u00f3s pensar sem estremecer \u2013 do que O filme presciente de Todd Field sobre a queda de uma figura renomada em desgra\u00e7a<\/a>. Enquanto olho para o prov\u00e1vel rosto de Spacey gerado pela IA \u2013 sem poros, bem penteado e avan\u00e7ando com eleg\u00e2ncia \u2013 anexado ao seu tweet com anel de sinete, um sentimento me vem \u00e0 mente: estamos vivendo no fim de T\u00e1r. E j\u00e1 faz um bom tempo.<\/p>\n

Para recapitular rapidamente: o final de T\u00e1r ocorre depois que a personagem-t\u00edtulo \u2013 a brilhante e problem\u00e1tica maestrina de m\u00fasica cl\u00e1ssica Lydia T\u00e1r, interpretada com severidade impec\u00e1vel por Cate Blanchett \u2013 foi banida para longe de seu apartamento mon\u00e1stico em Manhattan, expulsa da vida profissional devido a v\u00e1rios esc\u00e2ndalos em cascata centrados em sua propens\u00e3o de separar os amantes de seus alunos. T\u00e1r n\u00e3o enfrenta repercuss\u00f5es legais, mas uma vez que suas indiscri\u00e7\u00f5es encobertas se tornam nucleares na esfera p\u00fablica, ela est\u00e1 suficientemente exilada. A sua celebridade \u00e9 diminu\u00edda irremediavelmente, os seus pontos de acesso \u00e0 credibilidade dominante s\u00e3o fechados para sempre e qualquer associa\u00e7\u00e3o externa com ela torna-se t\u00f3xica. Na cena final, voltamos a encontr\u00e1-la onde se sente mais confort\u00e1vel: numa sala de concertos barroca, ao leme de uma orquestra. Mas, em vez de tocar as sinfonias de Mahler, T\u00e1r brande sua batuta e ouvimos as notas da crescente m\u00fasica de anime. Ela foi relegada para o sudeste da \u00c1sia, onde preside uma audi\u00eancia de cosplayers que assistem a uma apresenta\u00e7\u00e3o ao vivo da trilha sonora da s\u00e9rie de videogame Monster Hunter.<\/p>\n

A revela\u00e7\u00e3o \u00e9 terrivelmente sombria, tanto que achei quase indutora de v\u00f4mito na primeira exibi\u00e7\u00e3o. Alguns aficionados interpretaram o final de T\u00e1r como algo que se poderia chamar de absolvi\u00e7\u00e3o: que o maestro pretensioso foi completamente humilhado e, portanto, renascido, e pode agora encontrar alegria em levar a sua arte ao proletariado que antes desprezava. Mas essa nunca foi minha leitura. Sempre foi claro para mim que o show do videogame representa as cavernas mais profundas do inferno que T\u00e1r poderia imaginar, mas, em uma ironia cruel, ela ainda n\u00e3o est\u00e1 morta \u2013 esta \u00e9 apenas a vida dela. N\u00e3o importa qu\u00e3o humilhante seja o esfor\u00e7o, ela ainda precisa ganhar a vida, e s\u00f3 poder\u00e1 fazer isso sendo regente, pois \u00e9 a \u00fanica coisa que ela sabe fazer.<\/p>\n

Quando T\u00e1r foi lan\u00e7ado pela primeira vez, o pa\u00eds ainda estava \u00e0 deriva na n\u00e9voa do final da COVID. A cultura do cancelamento, e as suas v\u00e1rias contas, abalaram o contrato social, e Lydia T\u00e1r foi um substituto para muitas figuras p\u00fablicas estimadas que viram as suas reputa\u00e7\u00f5es ficarem decisivamente manchadas, geralmente devido a uma alegada hist\u00f3ria de coer\u00e7\u00e3o sexual e m\u00e1 conduta que estava finalmente a tornar-se evidente. A justi\u00e7a, ou alguma forma de evas\u00e3o social, foi feita, mas as ramifica\u00e7\u00f5es do momento a longo prazo permaneceram no ar. \u00c9 a\u00ed que reside o brilho dos momentos finais do filme. O que ficou provado desde o seu lan\u00e7amento, na sequ\u00eancia do #MeToo, \u00e9 que n\u00e3o importa o grau de degrada\u00e7\u00e3o, n\u00e3o importa qu\u00e3o fundamentalmente desgra\u00e7ado um infrator possa estar, as figuras canceladas entre n\u00f3s n\u00e3o foram condenadas \u00e0 morte. D\u00e9cadas inteiras ainda se estendem diante de n\u00f3s. Atrav\u00e9s da arrog\u00e2ncia e da in\u00e9rcia, estes n\u00fameros reaparecer\u00e3o continuamente, de formas que s\u00e3o angustiantes, vergonhosas ou estranhas, porque hoje em dia ningu\u00e9m est\u00e1 deplataformado para sempre. H\u00e1 todo o incentivo do mundo para que uma estrela silenciada fale mais uma vez ao vazio \u2013 tudo o que lhes custar\u00e1 \u00e9 a sua dignidade.<\/p>\n

<\/p>\n

\n \"\"\n <\/div>\n

Rebeca Cebola<\/h4>\n

Uma estrela cancelada est\u00e1 de volta. Seu odioso novo filme \u00e9 uma das coisas mais perturbadoras que vi ultimamente.<\/h3>\n

Leia mais<\/b>\n <\/p>\n

<\/a><\/p>\n

Hoje existem exemplos do fim do T\u00e1r por toda parte para quem tem olhos ver. Antonio Weiner tentando e falhando em energizar um retorno pol\u00edtico<\/a> depois de passar um tempo na pris\u00e3o por fazer sexo com um menor \u00e9 o fim do T\u00e1r. HarveyWeinstein emergindo como convidado semirregular no podcast de Candace Owens<\/a> de sua cela de pris\u00e3o \u00e9 o fim de T\u00e1r. James Franco resolvendo um processo de ass\u00e9dio sexual por US$ 2,2 milh\u00f5es<\/a> e, depois, criando um pequeno ciclo de not\u00edcias alegando ter imagens de extraterrestres da vida real<\/a> \u00e9 o fim do T\u00e1r. O retorno como ator de Armie Hammer culminando em um papel principal em um filme de a\u00e7\u00e3o alem\u00e3o ultrarracista<\/a> \u00e9 essencialmente o fim de T\u00e1r. O mesmo vale para Woody Allen fazendo um retorno el\u00edptico aos holofotes atrav\u00e9s do limites de foco suave de uma entrevista amig\u00e1vel com Bari Weiss<\/a>. Qual \u00e9 aquela sensa\u00e7\u00e3o engra\u00e7ada no seu est\u00f4mago quando voc\u00ea v\u00ea Kevin Spacey apregoar um anel kitsch e desafiador? Essa combina\u00e7\u00e3o de constrangimento indireto e desola\u00e7\u00e3o de arrepiar os ossos? \u00c9 exatamente a mesma sensa\u00e7\u00e3o que tive depois de assistir Lydia T\u00e1r fazer um show para os f\u00e3s de Monster Hunter: isso \u00e9 uma merda de fim de T\u00e1r.<\/p>\n

    \n
  1. \n <\/p>\n

    O an\u00fancio da testosterona de Pete Hegseth \u00e9 parte de um fen\u00f4meno de direita muito maior
    \n <\/a>\n <\/li>\n<\/ol>\n

    Os contornos deste fen\u00f4meno n\u00e3o s\u00e3o novos. OJ Simpson, ap\u00f3s a sua absolvi\u00e7\u00e3o por homic\u00eddio, passou v\u00e1rios anos ignominiosos como criatura dos tabl\u00f3ides, festejando em Las Vegas para as capas do National Enquirer. Algumas dessas turn\u00eas de retorno tornaram-se genuinamente redentoras; Sempre me surpreender\u00e1 o qu\u00e3o querido Mike Tyson \u00e9 hoje, dada a condena\u00e7\u00e3o por agress\u00e3o sexual que o levou \u00e0 pris\u00e3o. Suponho que se poderia dizer que a mesma l\u00f3gica se aplica a Donald Trump, cujos esc\u00e2ndalos na vida privada n\u00e3o s\u00e3o segredo, e que foi expulso da pol\u00edtica ap\u00f3s uma tentativa de golpe, apenas para ser reeleito para o poder quatro curtos anos depois. Mas Trump, e a era que ele domina, tamb\u00e9m est\u00e1 completamente impregnado de agita\u00e7\u00f5es e trapa\u00e7as, cheirando a artif\u00edcios de estilo wrestling profissional e queixas perform\u00e1ticas. Na verdade, foi o seu padr\u00e3o cultural que deu a estas sagas p\u00f3s-#MeToo a sua textura p\u00e1lida e doentia de fim de T\u00e1r. Parece que nunca houve um momento mais f\u00e1cil na hist\u00f3ria americana para ganhar dinheiro r\u00e1pido com uma escassa trama de fama, para rebatizar as falhas pessoais como vitimiza\u00e7\u00e3o conspirat\u00f3ria, para reunir todos os f\u00e3s que ainda restam numa solidariedade mal definida. Ganhar dinheiro, descaradamente, por qualquer meio necess\u00e1rio, tornou-se o padr\u00e3o, danem-se os restos de orgulho. (Afinal, quanto vale o orgulho \u2013 alguns centavos?) Em 2026, nunca foi t\u00e3o dif\u00edcil para algu\u00e9m no centro das aten\u00e7\u00f5es desaparecer, porque desaparecer significa renunciar a todos os fluxos de renda e olhos que os apoiadores ofendidos e os risonhos de merda fornecer\u00e3o prontamente.<\/p>\n

    \n Ganhar dinheiro, descaradamente, por qualquer meio necess\u00e1rio, tornou-se o <\/span>padr\u00e3o.<\/b>\n<\/p>\n

    Estamos muito longe de onde est\u00e1vamos durante o auge da cultura do cancelamento, quando os contr\u00e1rios se preocupavam com a \u00e9tica de destruir a carreira de algu\u00e9m por comportamento passado. Em retrospecto, entendemos tudo errado. Todas essas carreiras seguiriam em frente, atormentadas e diminu\u00eddas, mas teimosamente resilientes, porque na d\u00e9cada de 2020, a nossa toler\u00e2ncia colectiva \u00e0 vergonha tornou-se verdadeiramente ilimitada. Louis CK est\u00e1 de volta \u00e0 Netflix<\/a>. Diretor da Hora do Rush Brett Ratner fez um document\u00e1rio sobre Melania Trump<\/a> pelo qual a Amazon supostamente pagou US$ 75 milh\u00f5es. Rachel Dolezal, mais conhecida por fingir ser uma mulher negra, \u00e9 vendendo v\u00eddeos Cameo por US$ 49,99<\/a>e sua descri\u00e7\u00e3o de si mesma \u00e9 \u201cPioneira-Ativista-Artista\u201d. Sim, meus amigos, estamos no final do T\u00e1r.<\/p>\n

    \u00c0s vezes me pergunto o que aconteceu com Lydia T\u00e1r nos meses e anos ap\u00f3s aquele show de Monster Hunter. Ela vai come\u00e7ar um podcast? Ou entrar em v\u00e1rias \u00f3rbitas de direita? Posso imagin\u00e1-la ministrando cursos de m\u00fasica cl\u00e1ssica em Universidade on-line fugazi de Jordan Peterson<\/a>ou participando de sal\u00f5es conservadores sobre o despertar nas escolas p\u00fablicas – tudo, \u00e9 claro, para desviar a aten\u00e7\u00e3o dos verdadeiros motivos pelos quais ela se viu do lado de fora, olhando para dentro. \u00c9 mais prov\u00e1vel, por\u00e9m, que T\u00e1r simplesmente encontre maneiras de ressurgir, repetidamente, de maneiras que fa\u00e7am o resto de n\u00f3s se sentir pegajoso e estranho – uma fome corrosiva de aten\u00e7\u00e3o que supera o medo de qualquer humilha\u00e7\u00e3o adicional. Eu acho que voc\u00ea poderia chamar isso de humano experi\u00eancia.<\/span><\/p>\n