Tentei descompactar a obsessão com ‘The Summer I Tur Lind’ e estou tão confuso (mas também #TeamConrad)

Há um momento, no fundo do final de “O verão eu virei bonito”Quando é convidado a dançar por Conrad. Em algum lugar de Paris nas margens do Sena, sob a luz da lua cheia, ela agarra a mão dele e os dois se juntam.

Olhe de perto e você verá a barriga liderar o caminho. Isso, acidente ou não, é um simbolismo potente, pois ela lidera Conrad em uma dança alegre há algum tempo. Mas eu realmente não tenho o contexto, porque este é o primeiro e único episódio que eu assisti.

Confesso, não sei nada sobre “o verão em que me tornei bonita”. Mas no dia do lançamento do final, fui forte para assistir por colegas, que me disseram que eu estava em uma única posição para descompactar esse fenômeno da cultura pop. Os mesmos colegas ainda não assistiram ao final e, por medo de serem mimados, recusaram -se a ajudar na minha pesquisa. Então eu pulei neste trem para a direita quando ele estava entrando na estação, cego, nu e com medo.

Mea culpa.

Primeiro, eu precisava assistir ao show, adaptado dos romances jovens adultos de Jenny Han; Os best -sellers por si só que encontraram um público muito mais amplo na TV. Graças à recapitulação útil do Prime, posso dizer que, com confiança, é sobre um triângulo amoroso envolvendo a barriga (bonita), Conrad (bonito, cativante, pálido de lábio) e seu irmão Jeremiah (um homem de nome do Antigo Testamento e novas crianças nas fechaduras). Além disso, estou irremediavelmente fora da minha profundidade. Um punhado de flashbacks e retornos de chamada para o resgate: posso relatar que houve um casamento abortado, uma mãe morta e um pai morto. Mas o contexto vital é para pessoas que não estão em prazos.

A Belly está em Paris há algum tempo, orgulhosamente desrespeitando seu visto (um imigrante sem documentos liderando um popular programa de TV nos EUA? Sacre Bleu!). Por que Bell-Y está no par-ee não é a primeira pergunta a atravessar minha mente. Isso seria por que ela se chama de barriga? É uma piada cruel dos dias antes de ela se tornar bonita? Sua propensão a tops que revelam umbigo? Oh, seu nome verdadeiro é Isabel. Figuras.

Outras perguntas iniciais: Por que Jeremias está cozinhando para tantas pessoas? Para que Denise está recebendo dinheiro de sementes? Em que parte dos EUA todos esses outros personagens vivem? Tudo não está claro.

De qualquer forma, essas são meras diversões. Está claro o que o programa quer que nos concentrem, e isso é Conrad chegando a Paris para surpreender a barriga, presumivelmente para professar seu amor eterno.

Seu desejo está fora da tela. É este o molho secreto, o catnip narrativo, que mantém os espectadores em seu aperto por tanto tempo? Eu suspeito que sim. Conrad não pode deixar de olhar para a barriga com uma intensidade que, de alguma forma, corta “Eu quero casar com você” e “Eu quero comer você”, mas não de uma maneira assustadora. Ele está mal e estamos bem nas trincheiras com ele.

Se você leu até aqui, provavelmente não precisará de mais um episódio recapitular de mim. Você já é um fã. E, no entanto, não posso evitar. Há muita coisa boa aqui.

A certa altura, Conrad usa o termo “tarefa sísifa”, para a qual brinca com o “você de 10 anos de idade”. Só ele irá irremediavelmente usa o termo. A resposta de Belly deve sair doce, mas é afligida e precisa, porque nenhum garoto de 10 anos deve estar familiarizado com o mito do sísifo ou com a maldição do trabalho sem fim.

Em outro, Conrad descreve a Belly como um “gato do beco selvagem” e insiste que é um elogio. Talvez as palavras não sejam o seu traje forte. No entanto, ainda estou te apoiando, jovem.

Ok, vou parar de verdade desta vez.

Eu assisti todos os 79 – comprimento do filme – minutos, até sua conclusão satisfatória previsível. Eu não odiei o show. Mais do que isso, eu respeitei o trabalho que estava fazendo.

A Prime Video Series, que durou três temporadas, fez estrelas de seu trio central, Lola Tung, Christopher Briney e Gavin Casalegno, e provocou, depois com sucesso, um debate acalorado.

Você era #TeamConrad ou #TeamJeremiah? Esta não era uma pergunta a ser levada de ânimo leve – ou restringida ao que tenho certeza de que era a demonstração esperada da audiência da Amazon quando tudo isso começou em 2022.

Instagram e Tiktok estavam inundados de respostas a essa pergunta, e eles vieram de todos os lugares. McDonaldsAssim, Pizza HutAssim, Delta Airlines e o Empire State Building Pregou suas cores no mastro. Malala Yousafzai pesaram, e Leonardo DiCaprio – a quem, ironicamente, Briney foi comparado a – era Team Conrad, De acordo com sua co-estrela. Até os jogadores da NFL deram uma chance. (Travis Kelce, do Kansas City Chiefs “O que?” Mas eu vejo através de você – as músicas do seu noivo apresentadas duas vezes no final, não há como você não estar assistindo.)

Para o registro, #TeamConrad prevaleceu com um relatado 13,5 bilhões de visualizações em Tiktok Antes do final da série.

Deve ter sido o que era escolher Joey ou Pacey em “Dawson’s Creek”, ou entre Big e Adian em “Sex and the City”, quando foram exibidos pela primeira vez no final dos anos 90 e início dos anos 2000. Somente o Triângulo Love “Sex and the City” nunca alcançou esse crescendo, e no início da América corporativa da Aughts tinha menos ferramentas para se agradar em nossas vidas cotidianas. (Quando a sequência de “Sex and the City” “e assim como esse” apareceu, Foi uma história diferente.)

No entanto, além da pilha de marcas, “O verão que eu virei bonito” foi, em primeiro lugar, um sucesso boca a boca. Nada nasceu testemunho disso mais do que as partes de visualização que surgiram nos continentes – de Sydney para Londres para Nova Iorque por seu final.

A visualização das partes não é novidade – “The Sopranos” vem à mente – mas 2025 é um cenário diferente da mídia. O Prime foi inteligente para pingar episódios de feeds semanalmente, tornando-o visualização de consultas-mais um exemplo da reversão do manual “Dump e compulsão”. Os espectadores ansiavam pelo desejo, semana após semana trêmula.

Eles também ansiavam pelo mundo que ele projetou. Mesmo com a minha pouca exposição ao “O verão em que me tornei bonito”, sua atmosfera estranha e sem peso continha um apelo óbvio. Este era um espaço seguro: riscos firmemente apolíticos e relativamente baixos, ricos em melodrama, totalmente desconectados das questões de hoje. Suspeita -se que, se um personagem pegasse um jornal, ele seria preenchido com Lorem ipsum.

“Emily in Paris” é outro exemplo desse tom e construção mundial de desbaste, bem como um excelente exemplo do que foi chamado de “TV ambiente” – mostra fácil de consumir sem a atenção total. Ambos são relógios de conforto, seguindo os passos de Gilmore Girls e” One Tree Hill “(eles mesmos experimentando um reavivamento entre os millennials nostálgicos).

Ajudando “o verão que eu virei bonito” e “Emily in Paris’s”, a ilusão é o privilégio de seus personagens, ecoando como “90210” e “The OC” no passado de gerações. A riqueza é um isolador incrível contra a realidade e, no entanto, em um mundo cada vez mais desigual, os telespectadores de todos os dados demográficos se reuniram para shows contados do ponto de vista.

Isso não está isolado para shows centrados na juventude. Histórias da perspectiva do privilégio estão por toda parte: “sucessão” e “o lótus branco”; “Big Little Lies”, “Expats”, “O Casal Perfeito” e outros programas que não estrelam Nicole Kidman. Alguns, como “The White Lotus”, se envolvem nos comentários da classe no andar de baixo, deixando um pouco de coragem na proverbial ostra. Muitos não. Personagens complicantes-e shows-com autoconsciência quebraria o feitiço. Para os telespectadores, deixar a realidade surgir no quadro afastaria do escapismo.

E escapismo é o que tantos desejam. É claro que todos tiveram o seu feliz para sempre em “O verão que eu me tornei bonito” (ou pelo menos, acho que eles fizeram). No pós-brilho do final, os pontos de venda chegaram à publicação na Seo Isht em torno de quem fez o quê, e as peças desajeitadas como essa se seguiram. Dado o tempo, uma base de fãs leal pode ter lentamente à deriva para novos shows e obsessões. Exceto, na estréia final de Paris, enquanto eu estava no fundo do mundo de Cousins ​​Beach escrevendo este artigo, Amazon anunciou que tem uma sequência de filmes verdes.

Eu pensei que estava fora, mas eles me puxaram de volta.

Nenhuma data de lançamento foi definida, e não tenho idéia de que tensão dramática resta ser eliminada deste programa, mas provavelmente devemos nos preparar para o desejo adicional. Mais importante, tenho algum tempo para recuperar o atraso.