Certa manhã de janeiro, conheci o músico Lucy Dacus nos claustros, o Museu da Artes Medieval na ponta noroeste de Manhattan, com vista para o rio Hudson. Dacus é uma artista solo formidável-desde 2016, ela lançou três álbuns de rock folclórico e íntimo-mas talvez seja mais conhecido como um terço do supergrupo indie Boygenius, ao lado de Phoebe Bridgers e Julien Baker. Although boygenius formed in 2018, and put out an eponymous EP that year, the release of its début full-length, “The Record,” in 2023, was a seismic event: it garnered seven Grammy nominations and three wins, and earned the band a slot on a Timothée Chalamet-hosted episode of “Saturday Night Live,” a sold-out show at Madison Square Garden, and a Rolling Stone cubra imitando um retrato de Nirvana, no qual os meninos, como são conhecidos, parecem usar ternos de poder da Gucci e laços amplos, armas cruzadas defensivamente. Para os americanos esgotados pela longa cauda da primeira presidência de Trump, com suas idéias sufocantes sobre identidade (todos os três membros de Boygenius são estranhos), a banda se tornou uma espécie de pedra de carga geracional, um flash de esperança em uma era definida por uma retrocesso catastrófico. Os meninos se beijaram no palco, rasgaram as camisas, abrindo Shania Twain, solo, vestidas como a Santíssima Trindade, de arbustos e saltaram nos braços um do outro. A banda ofereceu um retrato novo e libertador da amizade feminina, juntamente com uma lição de libertação de maneira mais geral.
Nesta primavera, Dacus, que tem 29 anos, lançará “Forever Is A Feeling”, seu quarto recorde solo. É um álbum lindo e terno sobre Falling in Love – Dacus está agora em um relacionamento comprometido com Baker – e como o tumulto dessa experiência a forçou a contar com o desconhecido. “Isso é felicidade / isso é o inferno / Forever é um sentimento / e eu o conheço bem”, canta Dacus na faixa -título. Sua voz soa pura e macia sobre um emaranhado de sintetizadores, gamelan, harpa e bateria. Dacus descreveu o álbum como sendo parcialmente sobre a idéia de “aceitar a mudança – de saber que as coisas não são para sempre” e de encontrar liberdade nas várias maneiras que nos pedem, implacavelmente e repetidamente, a reimaginar a nós mesmos e a nossas vidas.
Dacus e eu nos conhecemos perto da entrada da frente do museu. O céu estava cinza e caído; O Hudson estava robusto com gelo. Quando cheguei, Dacus estava lendo uma cópia de “Pale Fire”, de Vladimir Nabokov, de 1962, um romance que assume a forma de um poema de novecentos e noventa e nove anos, escrito por um autor fictício chamado John Shade, com comentários de Charles Kinbote, um acadêmico acadêmico e amplamente insuportável. (Kinbote provavelmente poderia ser considerado um punir, para emprestar o título do segundo disco de Bridgers – uma pessoa que simplesmente não sabe quando fechar.) Dacus estava nele. “Ele sabe escrever pessoas insuportáveis”, disse ela. Dacus é frequentemente descrito como escultura-ela tem um metro e oitenta e dez centímetros, com olhos azul-verde-gelados, e ela exala uma espécie de elegância silenciosa e serena que parece de outro século. A capa de “Forever Is A Feeling” apresenta uma pintura a óleo dela, feita pelo artista Will St. John, que é conhecido por seus retratos de drag queens e bonecas de porcelana antigas. Dacus é retratado principalmente nu, coberto de pano dourado e brilhante. No fundo, há uma figura estranha e pequena em uma capa escura, andando. “Isso restou de alguma outra pintura”, disse Dacus. “Acho que ele estava planejando se livrar disso. Mas eu gosto dele. Ele me lembra o tolo no deck de tarô. Ele está apenas começando em uma jornada. ”
O museu é composto por quatro claustros-passarelas cobertas de um lado por uma colunata-que foram adquiridas no início de dezenove centenas pelo escultor George Gray Barnard, que colecionou fragmentos arquitetônicos de abadias e igrejas construídas por ordens monásticas no século XII. Barnard não era qualificado quando se tratava de gerenciar seu dinheiro e, em 1925, ele teve que vender os claustros a John D. Rockefeller, Jr., eles acabaram sendo doados, juntamente com uma grande coleção de obras de arte medievais, ao Metropolitan Museum of Art. Os edifícios são lindos e tranquilos, mas fundamentalmente incongruentes (arquitetura moderna misturada com pedaços de mosteiros em decomposição, reunidos de prados na Catalunha e França). Isso faz com que os claustros se sintam desanimados e amarrados ao tempo.
Dacus sugeriu o local; Foi sua segunda visita em menos de um ano. “Eu vim aqui neste verão com Phoebe, pela primeira vez, e fizemos uma turnê”, disse ela. “À medida que você passa por diferentes épocas, você percebe muitos dos mesmos temas.” Essa idéia – de um grande continuum, no qual as circunstâncias mudam, mas todos os nossos grandes sentimentos humanos (mágoa, alegria, desconforto, pânico, contentamento) permanecem os mesmos, ao longo do tempo e vastas distâncias – prejudicando suas novas músicas. “Todo o amor parece novo e único, e é”, disse ela. “Mas também é o sentimento mais antigo.” Quando apontei para Dacus que “para sempre é um sentimento” é essencialmente um registro conceitual sobre a agonia e o êxtase do romance, ela soltou um gemido. “Isso faz meu estômago doer”, disse ela. “Foi incrível escrever. Mas agora, à beira de compartilhá -lo – eu poderia vomitar. Todos os dias, eu sou, como ‘Não acredito que este é o trabalho. Apenas dê as profundezas e entregue! ”
Nós vagamos por um claustro, parando para admirar um oleandro em vasos com uma placa que dizia “TÓXICO. ” “Esse foi o sobrenome do meu tio-avô”, disse Dacus, assumindo brevemente um forte sotaque do sul. “Ohhhh-Lander”, ela fez um alerta. (A família de seu pai é do Mississippi.) Nós nos estabelecemos em um banco de pedra na casa dos capítulos, uma vez uma parte central de Notre-Dame-de-Pontaut, um mosteiro beneditino estabelecido em 1115, na Aquitânia. Todas as manhãs, os monges se reuniam ali, organizando -se nos longos bancos de pedra, para discutir os assuntos do dia. Agora, turistas e grupos escolares passaram, sussurrando. Embora ninguém tenha se aproximado diretamente do DACUS, eu não pude deixar de notar com que frequência os transeuntes – especialmente vinte e poucos anos com cortes de cabelo e tatuagens de mão – com facilidade angular seus telefones para ela.
Dacus e Baker mantiveram seu relacionamento privado. Dacus não queria esconder exatamente isso, e quem presta atenção em suas novas letras provavelmente poderia juntas, mas ela ainda estava trabalhando o quanto queria divulgar em minha pequena máquina de gravação. Boygenius tem uma base de fãs extraordinariamente fervorosa e engajada – talvez porque a banda se tornasse muito popular durante a pandemia, quando os relacionamentos parasociais eram tudo o que tínhamos, ou talvez porque eles façam música confessional sobre emaranhados íntimos entre vários graves, o que pode ser raro encontrar na música popular. Nos últimos anos, o escrutínio tornou -se intenso. Existem tópicos de discussão longos e detalhados on -line, especulando sobre o romance entre Dacus e Baker. Dacus disse que seus seguidores respeitaram seus limites, mas “é preciso apenas um punhado para fazer sua vida parecer uma coisa muito facilmente ameaçada”. Então ela acrescentou: “Eu tenho praticado não reforçar essa narrativa para mim mesma”.
Eu disse a Dacus que talvez não tenha perguntado sobre sua vida amorosa se não era tão claramente central para as músicas. “Tem sido interessante, porque quero proteger o que é precioso em minha vida, mas também para ser honesto, e fazer arte que é verdade”, disse ela. “Acho que talvez uma parte disso esteja apenas confiando que não está em risco”. Ela fez uma pausa. “Talvez uma maneira mais saudável de pensar nisso seja que não seja realmente frágil. Essas músicas são sobre pessoas diferentes. Mas, você sabe, ‘o homem mais procurado no oeste do Tennessee’ – o que você vai fazer? ” (Baker nasceu e criou fora de Memphis.)
Essa música é jangly e rica, com guitarra elétrica, órgão de bomba e sintetizadores. Tonally, isso me lembra um pouco dos “treze” de Big Star, em parte porque captura algo sobre a tenruzidade do novo amor:
Dacus disse que só encontrou amor romântico com amigos ou colaboradores. “Como você está fazendo romance sem amizade?” ela disse, rindo. “Eu não consigo imaginar. Isso parece tão vazio. Isso me faz sentir doente! Alguém que não é meu amigo? Você está falando sério? Quase todos os relacionamentos em que já estive, tivemos alguns negócios ou negócios criativos. Não quero dizer isso apenas sexualmente, mas me excita. ” Ela continuou: “Ter suas mentes se encontrarem em alguma coisa e, como ‘Oh, meu Deus, você disse o que eu não poderia dizer. Eu amo sua mente. ‘ ”
Uma das minhas faixas favoritas no novo álbum é “For Keeps”, uma gentil e gentil de algodão de uma música, com pouco mais de dois minutos de duração, apenas Dacus e um violão. “For Keeps” é sobre se apaixonar por alguém que está fundamentalmente indisponível para você, ou talvez você não esteja disponível um com o outro, quem sabe – algo não se alinha.
A música começa com uma forte ingestão de ar. Os vocais de Dacus são próximos e sem pressa. Há uma sugestão de um tremor em seu tom. I explained to her that I’d been listening to the song in my car earlier that morning, when a flock of Canada geese flew low and heavy over the highway, and I found myself weeping, suddenly, inelegantly, because the whole thing just felt so unlikely—the meaty old Canada goose is not the most probable flier, and we don’t know how migratory birds find their way south, instinctively navigating between two poles. No entanto, lá estavam eles, perfeitamente alinhados, com fome de calor. A música termina com um suspiro de demissão:
‘O artigo anterior pode incluir informações divulgadas por terceiros’
‘Alguns detalhes deste artigo foram extraídos da seguinte fonte www.newyorker.com’
‘ O artigo anterior foi obtido e traduzido do site internacional da celebrity.land ’ Source Link
