Como Steven Olikara, da Bridge Entertainment Labs, está construindo uma comunidade nas divisões mais profundas da América

Existe uma indústria que lucra cada vez que você passa a odiar um pouco mais o próximo. Steven Olikara chama-lhe “complexo industrial de divisão” – “uma coleção de algoritmos, meios de comunicação polarizados e agentes políticos hiperpartidários que ganham dinheiro fazendo-nos odiar-nos uns aos outros o tempo todo”. É uma máquina multibilionária, argumenta ele, espelhando o complexo militar-industrial com o qual rima, e convenceu a maioria de nós de que as pessoas do outro lado querem destruir tudo o que nos é caro. A parte mais estranha, diz ele, é que é principalmente mentira. “Acabamos tendo muito mais em comum do que imaginamos. Só que o nosso discurso não reflete isso.”

A resposta de Olikara foi ir onde a mentira é fabricada. Ele corre Laboratórios de entretenimento Bridgeo que ele descreve como o primeiro escritório de Hollywood construído para combater a polarização tóxica e desenvolver uma cultura de pluralismo na América. Aconselha cineastas e estúdios, da Disney à Paramount, sobre como contar histórias que façam os americanos se verem como humanos novamente. Ele percorreu um longo caminho: uma década na política e, antes disso, um garoto ao piano em uma cidade segregada, aprendendo que as pessoas que não deveriam dividir um quarto ainda podem construir algo juntas.

Uma lição do coreto

Esse garoto cresceu em Milwaukee, uma das áreas metropolitanas mais racial e socioeconomicamente segregadas do país, um lugar onde, como ele diz, “poucas pessoas se pareciam comigo ou compartilhavam minha formação”. A música era o seu caminho. O que ele mais amava era quando suas bandas atraíam e infundiam diferentes influências em gêneros e culturas – a colisão que tornou a arte, em suas palavras, “muito mais dinâmica, emocionante e criativa”. O jazz, em particular, ensinou-lhe como fazê-lo. “Você tem que ouvir antes de poder tocar”, costumava dizer seu instrutor – uma disciplina de presença e chamada e resposta que ele passou a ver como um modelo de como um país fraturado poderia falar consigo mesmo. No tipo certo de espaços criativos, abertos e dignos, diz ele, as pessoas “podem somar algo que é maior do que a soma das nossas partes” – não um mínimo denominador comum, mas “algo totalmente novo e evolutivo em conjunto”.

Da Política ao Zeitgeist Cultural

Olikara passou aquela década a perseguir a ideia na política, fundando o Future Caucus, agora o maior movimento de jovens funcionários eleitos que trabalham através de linhas partidárias em questões que vão desde a prevenção da violência armada até à reforma da justiça criminal. As vitórias foram reais. Mas ele continuou circulando em torno de um problema mais difícil. Aprovar reformas nas câmaras estaduais era uma coisa; convencer os amigos com quem cresceu de que um discurso melhor era possível era outra. “Isso é difícil de acreditar se você não vê isso em nossa mídia, não vê isso nas histórias que contamos”, diz ele. A pergunta que se seguiu reformulou toda a sua missão: para as pessoas com plataformas de mídia, “quais histórias escolhemos contar e quais vocês escolhem ignorar?” Essa pergunta lançou o capítulo Bridge Entertainment Labs. À medida que o país se aproxima do seu 250º aniversário, ele enquadra o que está em jogo numa única linha: “Podemos criar uma nova história americana sobre nós?”

Contar histórias como contra-arma

Se o complexo industrial-divisional é a doença, Olikara acredita que contar histórias é a cura – a mais antiga que os humanos têm. Contar histórias, e o que os pesquisadores chamam de transporte narrativo, é “um dos únicos meios que temos como raça humana para realmente nos conectarmos com a experiência vivida e abrir nossos corações para uma jornada humana diferente da nossa”. O medo, salienta ele, é ensinado – a suposição de que pessoas diferentes de nós querem destruir aquilo que nos é caro. Um retrato matizado dissipa isso. Você ainda pode discordar de um personagem, mas não pode mais fingir que não o entende.

Histórias que mudam mentes

A prova está na tela. O primeiro projeto de Bridge foi uma comédia romântica, “O Elefante na Sala”, do diretor Eric Bork, que percebeu que a diferença política havia silenciosamente se tornado uma verdadeira barreira para as pessoas se apaixonarem. O filme segue duas pessoas que se conectam e descobrem que votaram de forma diferente – e optam por ir mais fundo em vez de concorrer.

Olikara aponta para um exemplo mais nítido e maior em “Ted Lasso”, cujo “seja curioso, não julgue” tornou-se algo próximo de um bordão nacional. Funciona da mesma forma que uma campanha anterior, quando programas como “Cheers” incluíram o “motorista designado” no léxico cultural e ajudaram a conter o álcool ao dirigir. Quando o filme distópico “Guerra Civil” foi lançado em 2024, Bridge aconselhou sobre o lançamento, ajudando o elenco a apontar ao público soluções reais; Olikara capturou essas conversas em um artigo da Variety e assistiu o ator Wagner Moura falar no CBS Sunday Morning sobre querer ouvir as pessoas de quem discorda.

Na base do trabalho estão quatro princípios apoiados por pesquisas Bridge revelados no Festival de Cinema de Sundance de 2026: curiosidade, contato, complexidade e bom conflito. Este último é o que mais importa para Olikara, porque seu trabalho é muitas vezes confundido com uma aversão à tensão. O oposto é verdadeiro. “Há uma diferença entre conflito sem saída e conflito bom”, diz ele – a diferença entre personagens presos em um desprezo irreconciliável e personagens cujo conflito abre uma porta para a compreensão. Ele vê isso em “Homem-Aranha” deste verão, onde Peter Parker continua tentando encontrar a humanidade em seu vilão, em vez de descartá-lo.

Esse princípio se estende a quem é retratado e como. Olikara, que cresceu em torno das terras agrícolas de Wisconsin, irrita-se com a forma como a América rural é rotineiramente transformada em caricatura. A sua parceria com a Land O’Lakes – a cooperativa leiteira de propriedade de agricultores, uma das maiores do país, mais conhecida pela sua manteiga – foi construída para resolver isso. “É pessoal para mim garantir que essas histórias sejam contadas com o cuidado e a humanidade que merecem”, diz ele – um padrão que ele argumenta que as marcas também podem cumprir, tanto nos filmes que financiam quanto nos americanos comuns que sua publicidade escolhe apresentar com complexidade em vez de clichê. A indústria está começando a notar. Na semana anterior ao Oscar deste ano, Olikara foi homenageado com o Prêmio Terreno Comum no Lumen Awards, que reconhece cineastas e defensores do uso do entretenimento para causar impacto.

O que o trabalho ensina

Olikara está ciente da dificuldade. Ele gosta de citar o seu mentor Eboo Patel, da Interfaith America: “A construção de pontes não é ciência de foguetes. É muito mais difícil do que isso.” Mas a recompensa, insiste ele, é visceral. Quando as pessoas que foram ensinadas a odiar-se encontram uma ligação genuína, “é como uma verdadeira libertação energética”, diz ele. “Uau, ok, isso é diferente do que me disseram. É uma sensação boa.” O erro, contra o qual seu professor de jazz alertou, é entrar no encontro tentando vencê-lo. Entrar para converter a outra pessoa, observa ele, “não funciona muito bem”. Você ouve primeiro.

O seu diagnóstico mais amplo é que a máquina de divisão tornou existencial qualquer desacordo – e que, uma vez que uma diferença política se torna sagrada, as pessoas racionalizarão quase tudo para derrotar o outro lado. O antídoto é continuar a lembrar aos americanos, história por história, que as pessoas do outro lado da divisão são humanas. “Estamos tentando descobrir como construir juntos a sociedade mais diversificada da história da humanidade, como sermos autogovernados como um só povo”, diz ele. “Isso exigirá algumas habilidades reais de construção de pontes.” Ele já viu a esperança, pessoalmente, em todo o país. O trabalho agora é fazer com que o resto de nós acredite nisso – e a maneira de aumentar a crença, ele tem certeza, é através das histórias que escolhemos contar.

Este artigo foi publicado originalmente em Forbes. com