Crítica de ‘Strip Law’: uma comédia grosseira de tribunal canalizando Adult Swim

“Strip Law”, um novo desenho animado que estreia na sexta-feira, mostra a Netflix no estado de espírito do Adult Swim, o que significa que não se pensava que fosse feito para todos. (Possivelmente incluindo algumas das pessoas para quem foi feito.) É rude, obsceno, surreal de uma forma banal, às vezes ridiculamente violento – isto é, a violência é ridícula.

Foi o elenco que me atraiu: Adam Scott, mais uma vez o schlemiel como protagonista; Janelle James, segura de sua própria magnificência, não muito longe de sua personagem em “Abbott Elementary”; e Keith David, cuja voz profunda e sonora é quase necessariamente de autoridade, voltada para o bem ou para o mal, ou algo entre os dois, conforme exige o roteiro. James e David, especialmente, eu pude ouvir por dias.

Criada por Cullen Crawford, (“The Late Show With Stephen Colbert”, “Star Trek: Lower Decks”), a série é centrada em um escritório de advocacia falido de Las Vegas, liderado por Lincoln Gumb de Scott, com James como Sheila Flambé, “um mágico e campeão sexual de três anos em todo o condado” que ele contrata como seu “co-advogado encarregado do espetáculo”. A sobrinha Irene (Shannon Gisela), uma jovem de 16 anos, trabalha como sua investigadora; ela usa uma venda com a etiqueta “Menor de idade” sempre que é obrigada a estar em um bar. Stephen Root interpreta seu tio advogado expulso (mais tarde não expulso – rebarrado?), Glem Blorchman, o mais estranho de todos – “Está 115 graus lá fora, então coloquei marshmallows no gim”, é algo que ele diz enquanto eles se reúnem para assistir a filmes de Natal. E David interpreta o inimigo de Lincoln, Stevie Nichols, o ex-parceiro de muito sucesso da falecida mãe de Lincoln, por quem o filho permanece perversamente fixado.

Muito disso é o tipo de coisa que vai funcionar ou não, dependendo do seu humor, mas geralmente prefiro as pequenas piadas descartáveis ​​às grandes e grosseiras. Existem meta piadas auto-reflexivas sobre “escritores de desenhos animados que trabalham duro” e “reapropriação de bordões desatualizados”. Há muitas referências a “Os Simpsons”, incluindo “milkshakes gelados de chocolate” e o logotipo da Gracie Films de James L. Brooks. O episódio final, de 10, se passa no final de um “Se adequa”-como drama jurídico. (“É contra a natureza deles deixar algo ser doce, divertido e arejado”, dizem os advogados bromânticos daquela firma sobre a equipe de Lincoln. “Eles têm que tornar isso sombrio, estranho e grosseiro.”) E há referências de campo esquerdo a Cocteau Twins e Bikini Kill, cujo “baixista original” Glem afirma ser. (“Não sei o que é Bikini Kill”, diz Irene. “Nem eu, de acordo com Kathleen Hanna”, diz Glem.)

Existem vários juízes excêntricos (nada remotamente legal acontece em um tribunal); “personagem local” Lunch Meat, que aparece em vários papéis; um barman, Sr. O’Raviolo, que alterna entre exagerados sotaques irlandeses e italianos no meio da frase. O comediante George Wallace interpreta a si mesmo como prefeito de Las Vegas. Um episódio de Halloween e Natal parodia “Miracle on 34th Street”; outro decola Colton Burpoo “menino que viu o céu”, que inclui um trailer live-action de um filme religioso com Tim Heidecker como um Lincoln ateu e cheirador de cocaína. Um seminário de RH de realidade virtual é organizado por “um amálgama computadorizado de todas as cinco personalidades do Rat Pack”, um Autoverse imersivo, no qual os atores criam situações que de alguma forma equivalem a um teste de direção. Existem os Hot Dates “cultivados em Nevada”, uma versão sexualizada das passas da Califórnia; tumultos ocorrem quando os personagens são redesenhados para serem mais respeitáveis ​​(“Eles estão se afastando de anos de cânone estabelecido”, lamenta Lincoln).

A série pareceu um pouco desanimadora no início, como se estivesse se esforçando para causar efeito, mas ganhou força à medida que avançava, seja porque os episódios posteriores são mais estranhos ou melhor escritos, ou porque a pessoa simplesmente se acostuma a estar naquele mundo com aquelas pessoas. Há personagens suficientes na comédia para criar riscos na narrativa; sua energia desajustada alimentou os grupos de estranhos da tela ao longo dos anos. (“Mesmo quando você é um desastre, você é um desastre para as pessoas certas”, diz Irene a Lincoln.) Quanto à famosa linha tênue entre estúpido e inteligente, a estupidez e a inteligência são praticamente inextricáveis, e vão direto ao ponto.

Os créditos declaram que a série é “orgulhosamente feita por seres humanos reais, não-computadores”, o que é agradável de saber, e em 100 anos ainda terá sido a melhor forma de fazer desenhos animados, mesmo que até então eles sejam feitos apenas por e, pelo que sabemos, para máquinas. O estilo de desenho de linhas finas é padrão para animações de TV adultas mais ou menos realistas do século 21, talvez com um toque de artista de quadrinhos Daniel Cloves colocado. Mas os personagens são expressivos e o meio está acostumado a fins irreais, que é, afinal, para que servem os desenhos animados.