Depois de anos fazendo música, Tiffany Day atingiu ‘Start Over’

Quando Tiffany Day era mais jovem, sua mãe costumava recitar para ela uma expressão chinesa que traduzia aproximadamente: “O verdadeiro ouro sempre brilhará”.

Enquanto a artista criada em Wichita, de 26 anos, lança seu segundo álbum “Halo”, uma nova entrada fervorosa na faixa do hiperpop, ela está brilhando. Os singles de seu novo álbum já acumularam milhões de streams no Spotify. No ano passado, ela assinou um contrato com uma gravadora depois que sua música decolou nas redes sociais. E no último mês, ela sobrecarregou locais nos EUA e no Canadá no Aries’ Turnê Mundial da Mandíbula de Vidroencerrando sua apresentação de apoio na quarta-feira no Fonda Theatre em Los Angeles, sua atual base.

“Deus, eu questiono, isso é realmente real?” Day canta sobre sua recente boa sorte na hipnótica faixa de abertura de “Halo”, “Everything I’ve Ever Wanted”.

No entanto, a letra que se segue trai a proximidade persistente do artista com um feitiço monótono que precedeu esta era dourada: “Nunca fui capaz de me ver como alguém mais/alguém como os outros corpos que adoro na minha tela”.

Durante a maior parte da carreira de Day, que começou no final da adolescência, ela oscilou entre os gêneros pop e R&B, ocasionalmente adotando um som mais eletrônico – inclusive através de um alter ego de DJ – mas evitando isso por causa de uma insegurança profunda que a seguiu do Kansas a Los Angeles

Como uma garota asiática “nerd” que crescia em um sistema escolar de maioria branca, Day tinha o pensamento persistente: “Nunca serei uma criança legal”.

“Isso se traduziu estranhamente no mundo dos artistas”, disse a cantora e produtora em entrevista recente no Observatório de Santa Ana, onde abriria o show de Aries algumas horas depois. Enquanto ela falava animadamente em um sofá da sala verde, a camiseta rosa chiclete sem ombros e as calças brancas largas de Day balançavam repetidamente e depois se reacomodavam em novos formatos.

No lugar dos populares, Day disse que começou a se comparar com seus artistas eletrônicos favoritos, cujo estilo de performance ela idolatrava, mas sentia que nunca poderia se aproximar. Essa sensação atingiu o auge em um show de electroclash em 2024, que apresentou um som que funde o synth pop dos anos 80, o techno dos anos 90 e a ousadia do punk. Day compareceu ao show logo após o lançamento de seu álbum de estreia “Lover Tofu Fruit”.

“Foi uma estranha quebra de inspiração, mas também me senti mal do estômago, porque, como eu poderia ser tão legal quanto essas pessoas?” Dia disse. No momento em que ela saiu em turnê com seu álbum, a artista disse: “Eu já estava tão esgotada”.

Day reuniu toda a angústia daquele período em “American Girl”, o segundo single de “Halo”.

“Tudo na minha cabeça/Sou uma garota americana/Sei que ainda não me pareço com você/Quero fazer parte do seu mundo”, ela canta no glitch pop confessional, que se tornou uma de suas músicas favoritas para tocar ao vivo.

Com “American Girl” e seu single anterior, “Pretty4U”, Day começou a aprimorar seu som característico. Mas ela também perdeu algum envolvimento de seus ouvintes com tendência mais indie.

“Eles não foram bem recebidos porque não foi necessariamente feito para sua base de fãs anterior”, disse o empresário de Day, Sammy Seaver. Mesmo antes de um esforço promocional pouco bem-sucedido para “American Girl” levar Day a fazer um pedido de socorro ao seu empresário, “nós dois sabíamos que a conversa estava por vir”, disse ele.

Seaver gosta de dizer às pessoas que quando conheceu Day, ela estava fazendo sessões pop, mas tudo o que ela ouvia era a música dubstep pela qual se apaixonou quando criança.

“Ficou muito claro imediatamente que construiríamos algo realmente divertido juntos por um tempo”, disse o gerente. “Nós dois sabíamos que você traçaria um caminho muito legal – só precisamos descobrir onde ele fica.”

Ao telefone, tantos anos depois, Day disse a Seaver que não poderia continuar fazendo músicas que as pessoas não gostavam. Ela estava convencida de que havia “caído”.

“Eu disse a ela que os artistas não caem, eles desistem”, disse Seaver. E por mais derrotado que Day se sentisse, ele sabia que ela realmente não queria desistir.

O empresário passou a contar a história de outro artista com quem trabalhou, que dedicou meses ao TikTok para obter um sucesso sólido. Dia comprometido com um mês. Se ela sobrevivesse aos 30 dias completos, ela se recompensaria com um Dyson Airwrap.

“A parte mais maluca é que nunca postei para ganhar respeito ou atenção”, disse Day, acrescentando que se recusou a empregar quaisquer truques de marketing. Em vez disso, ela pensou: “Estou fazendo essas edições legais e só quero compartilhá-las porque estou orgulhosa delas”. Sua atitude foi inspirada na época de edição de anime de sua juventude.

“Antes que eu percebesse, o mês acabou, ganhei cerca de 50.000 seguidores no TikTok e assinei um contrato com uma gravadora”, disse ela.

Tiffany Day assinou contrato com a gravadora independente Broke Records.

(Brian Feinzimer/For The Times)

Mas tão importante quanto esses ganhos foi o senso de agência que o projeto deu a Day, alimentando a produção de “Halo”. Enquanto “Lover Tofu Fruit” acabou carregado com músicas de sessão que Day nunca gostou, seu novo disco é um compêndio intrincado que ela acompanha do início ao fim.

Enfeitada com as características características do hiperpop – distorção pesada, vocais alterados, produção exagerada – mas mantendo o estilo de escrita diário que permeia a discografia de Day, “Halo” sintetiza tudo o que a artista sempre quis que sua música fosse. É também uma prova de como a produção pode ser tão eficaz quanto a composição das letras na curadoria da atmosfera emocional de um álbum; um excelente compositor pode fazer você chorar com uma frase poética, mas Day faz isso com um sintetizador pulsante.

Embora ela hesite em chamar isso de reformulação da marca, Day disse que seu forte pivô na direção do hiperpop foi desesperador no início. Ela temia ser chamada de clone ou de alguém que aderiu a uma tendência.

“Mas superei isso bem rápido, porque estou apaixonada pelas músicas que venho fazendo”, disse ela, e esse amor “triunfa”. [over] todos os meus medos.”

Para muitas das faixas de “Halo”, Day começava com um colaborador de produção e terminava sozinha: “Eles geralmente me mandam para casa com o arquivo do Ableton, então eu enlouqueço”.

Esse foi o caso de “Start Over”, uma homenagem vertiginosa à música rave que Day considera sua própria forma de arte. A faixa começa relativamente calma com uma sequência melódica de sintetizador e, em seguida, os sons batem um após o outro até se tornar totalmente eletromania. Apropriadamente, Day conseguiu sobreviver nas horas mágicas após o ano passado Festival Niteharts. Ela havia bebido um Red Bull, o que nunca fez, e não conseguia dormir.

“Então, sentei-me na cama do hotel com esses fones de ouvido Target de US$ 2 e produzi a música inteira”, disse Day. “Era como aquela sensação de ser criança e ficar acordado até as 7 da manhã jogando videogame.”

Aquela noite que ela passou produzindo “Start Over” foi imensamente catártica, assim como foi escrevê-lo. Composta enquanto a estrela de Day subia em tempo real, a música foi um receptáculo para todos os seus sentimentos conflitantes sobre sua atenção recém-adquirida.

“Então eu consegui/ agora estou começando de novo/ no começo ninguém deu a mínima/ mas agora você está me acertando/ Acho que estou fazendo algo certo”, Day canta sobre uma faixa de apoio vibrante no início da música. Alguns compassos depois, ela professa: “Poderia dar a mínima para o que o número diz / pelo menos é o que digo ao meu[self].”

Na semana em que “Start Over” estava programado para ser lançado, Day postou algumas edições rápidas do TikTok provocando o lançamento.

Antes que ela percebesse, a primeira edição explodiu e as pessoas estavam implorando pela música. Quando foi lançado, “Start Over” quebrou o recorde pessoal de Day em streams no dia do lançamento, com 100.000 no Spotify, Apple e YouTube. É impossível prever quais músicas ganharão força, disse Day, mas ela estava muito orgulhosa por isso.

Esse orgulho irradiava dela no final de março, enquanto ela saltava pelo palco do Observatório como uma bola de loteria em um soprador de ar. Sua energia era contagiante, tomando conta de festas inteiras em todo o local.

Às vezes, Day disse que a impermanência inerente aos holofotes a afeta.

“Sinto que estou enlouquecendo quando penso nisso”, disse ela, “toda a ideia de exagero e quanto tempo resta para isso”.

Mas depois de se sentir esquecida durante a maior parte de sua carreira e seguir em frente apesar disso, a ideia de voltar não a assusta tanto.

“Ou talvez seja isso que eu digo a mim mesma”, ela sorriu.