O novo som de finalmente dormir

Durante a pandemia, Ryan O’Neal estava assistindo a um programa de TV com sua esposa que apresentava uma banda tocando ao vivo em um bar – o tipo de coisa que ele passou a maior parte de sua vida fazendo como Sleeping at Last.

“Adivinhe a porcentagem do quanto sinto falta de fazer turnês”, disse ele à esposa.

“25 por cento?” ela adivinhou.

“E eu digo, ‘Menos mil por cento’”, ele me diz, rindo. “Isso é uma coisa que não sinto falta. Apenas o terror que sinto toda vez que toco essas músicas.”

Ele fica um pouco envergonhado com isso e admite que “alguns dos meus momentos favoritos da minha carreira foram na verdade em turnê”, mas tocar ao vivo não é a parte favorita de O’Neal em seu trabalho. O que talvez seja bom, já que Sleeping at Last parece mais uma banda de fone de ouvido. A música de O’Neal pode parecer muito pessoal, muito íntima, talvez até muito delicada para o chão pegajoso e a conversa dos fundos de um local de música – sempre que eles começarem a estar disponíveis novamente.

Não, a música de Sleeping at Last está no seu melhor quando você está sozinho, tentando dar sentido à sua vida interior ou ao mundo ao seu redor ou talvez até mesmo ao cosmos acima de você. O’Neal usa a música para mapear a forma da alma e traça linhas entre nós, a criação e o Criador. A música de Sleeping at Last pode ser mais conhecida por aparições em programas como Anatomia de Grey e Consultório particular ou o Crepúsculo trilha sonora, mas os fãs de O’Neal tratam sua música com reverência condizente com a música coral antiga ou as escrituras sagradas. Quer seja sua espiral Atlas projeto – um projeto contínuo com um foco que começa com a origem do universo e se aproxima ao longo do tempo até os contornos mais profundos do coração humano – ou seu Astronomia coleção que traz trilhas sonoras de corpos celestes — a abordagem de O’Neal à música desperta respeito, devoção e talvez um pouco de obsessão.

O’Neal também trata sua própria música com reverência, trabalhando obsessivamente em sua música com um perfeccionismo meticuloso que ele aprimorou ao longo dos anos. Sleeping at Last já percorreu um longo caminho desde 2000, quando atraiu a atenção de Billy Corgan, do Smashing Pumpkins, que ajudou O’Neal a se conectar com uma grande gravadora. Hoje em dia, ele quase não está interessado na ideia de um álbum, como normalmente pensamos nele. Seus projetos musicais são coisas longas e evolutivas que se revelam como capítulos de um livro. E se os projetos musicais de Sleeping at Last são difíceis de entender, bem, provavelmente é porque o próprio O’Neal ainda está tentando descobrir isso também.

No começo

No início, Sleeping at Last era meticuloso e exigente, dedicando uma quantidade surpreendente de tempo a um método de composição de tentativa por erro, no qual O’Neal testava todos os caminhos concebíveis para uma música antes de selecionar uma favorita.

“Se eu não tentasse todas as ideias, fracassaria nas músicas”, lembra ele. “Mas o problema com isso é que, ao final da gravação dessas músicas, você acaba perdendo a noção do que você gostou nelas em primeiro lugar. Você foi longe demais no caminho.”

Você pode ouvir isso um pouco nas primeiras gravações. Álbuns como Fantasmas e Não mantenha pontuação ainda pousam, mas há uma meticulosidade nos procedimentos que fala do processo de escrevê-los. “Eu ouvi uma citação incrível de Paul Simon que diz que a razão pela qual ele ama o estúdio é que não há nada que não possa ser consertado no estúdio.” O sentimento ressoa nele, mas ele diz que é “tanto positivo quanto negativo, porque estou sentado ali me torturando até que esteja perfeito”.

Hoje em dia, a metodologia de O’Neal mudou um pouco. Ele ainda tem uma tendência perfeccionista, mas aprendeu que agilizar seu processo de composição também resultou em ótimas músicas. Ele começou a estabelecer prazos para si mesmo, prometendo completar três músicas por mês durante um ano. Ele conseguiu isso, mesmo que tivesse que renunciar à sua meticulosidade habitual. E o que ele encontrou o surpreendeu. “O resultado engraçado foi que eu realmente amo profundamente essas músicas”, diz ele. “Eles se sentem mais próximos da fonte.”

A experiência o ensinou a adotar uma abordagem mais livre na composição – uma abordagem que dá à sua música um pouco mais de espaço para respirar. E embora ele tenha ficado muito melhor em descobrir o que funciona e o que não funciona para ele quando se trata de escrever músicas, ele ainda tem um longo caminho a percorrer quando se trata da parte da arte que ressoou tão profundamente com os fãs: as letras.

Havia as palavras

“Tento parecer que li livros, mas na verdade só li dois”, ele ri.

Ele está brincando, principalmente. Qualquer pessoa que já ouviu a música de O’Neal atestará que ele é um cara culto. Ele percorreu um longo caminho desde as típicas musas das composições – apaixonar-se, rompimentos, esse tipo de coisa. Atualmente, ele está escrevendo sobre conceitos. Ele percebeu que ler é bom para suas composições, mas o verdadeiro truque que aprendeu ao longo dos anos é a limitação – aprender como estreitar seu foco lírico e criar obstáculos que o forçam a ir mais fundo.

“Colocar essas restrições criativas em mim mesmo tem sido muito, muito útil e informativo sobre como estou abordando as letras”, diz ele.

“Se estou escrevendo uma música chamada, não sei, ‘Hearing’, sei que há muitas coisas que não funcionarão com esse conceito de audição”, explica ele. “Isso cria uma estrutura para eu brincar. E então, quando estou começando a trabalhar nas letras, é quando fico realmente animado com toda a pesquisa para o Desenvolvimento Humano e todos os diferentes tipos de coisas sobre as quais tive o privilégio de escrever.”

Ele está falando sobre o capítulo mais recente de seu Atlas projeto: Eneagrama. Nove canções escritas sobre os nove tipos diferentes de personalidades do Eneagrama. Parecia o próximo passo natural para ele depois de seu primeiro Atlas projeto, que tratou do mundo criado ao nosso redor. Mas foi só quando ele se aprofundou e começou a escrever que percebeu o quão espinhoso era o assunto que havia abordado.

“No momento em que comecei a investigar o assunto, percebi que não só não sei muito sobre o Eneagrama, mas também tenho a responsabilidade de garantir que não me enganei, porque o Eneagrama significa muito para algumas pessoas”, diz ele. “Eu realmente queria homenagear cada tipo à medida que avançávamos.”

Para fazer isso, O’Neal tomou algumas decisões. Primeiro, ele pediu a cerca de 100 amigos que lhe enviassem pequenos clipes de áudio, que ele classificou de acordo com seus tipos individuais de Eneagrama e depois colocou em músicas como Easter Eggs. Então ele montou uma banda diferente para cada uma das nove músicas – cada uma composta exclusivamente do tipo Eneagrama para a música que tocariam. Então, por exemplo, se você ouvir “Four” no Eneagramacada instrumento está sendo tocado por um Eneagrama Quatro.

“Eu pensei, ok, nunca vou entender completamente o que é ser um Tipo Sete ou Tipo Três, mas houve um ponto ao escrever essas músicas em que eu senti que podia sentir a dor e também a redenção em cada tipo”, explica O’Neal. “E demorou muito para chegar a esse ponto em cada uma dessas músicas.”

No final das contas, o mais difícil de escrever foi Type do próprio O’Neal, o último do álbum: Nine. Na verdade, ele jogou fora totalmente o primeiro rascunho. “Eu estava quase escrevendo sobre um Tipo Nove”, diz O’Neal. “Tipo, outro pessoas que conheço que são do Tipo Nove. Eu estava me mantendo completamente fora disso.”

“E então a música meio que me abriu.”

Uma criação contínua

Ele está trabalhando no próximo capítulo de Atlas agora. A primeira parte foi sobre a criação, que era o passado. O segundo, que foi o Eneagrama capítulo, estava enraizado no presente. Em sua mente, Atlas III teremos um olhar voltado para o futuro – menos como chegamos aqui e quem somos do que o que escolhemos fazer nos dias que nos são atribuídos. Ele não vai falar muito ainda, mas está disposto a se abrir sobre pelo menos parte do que tem em mente.

“Vou escrever uma música para cada uma das definições de amor”, diz ele. “Temos formas de amor em todas as partes da vida, desde o momento em que nascemos até o fim.”

Ele está pensando nas palavras gregas para amor, como ágape (caridade), Eros (paixão) e Filia (amizade). Ele chama-lhe “desenvolvimento humano voluntário” – as partes da nossa personalidade que podemos controlar e até melhorar. Sua própria terapia muitas vezes vem da escrita, e o que ele aprendeu é que precisa melhorar em deixar seu ego fora disso. O’Neal fica mais saudável quando elimina todo o excesso coisa da sua vida interior. Ele acha que todos nós somos.

“Cada sistema de pensamento, cada filosofia, cada teoria que existe, se olharmos para os níveis mais saudáveis ​​de cada passo do caminho, é apenas uma forma de desapego”, diz ele. “Em todos os ensinamentos que encontro, a melhor versão disso, a versão mais saudável disso é essa forma massiva de desapego. E acho que isso só pode acontecer através desse trabalho interno.”

Foi assim que O’Neal cresceu ao longo dos anos: abandonando seus instintos perfeccionistas, abraçando o caos lírico de formato longo que levou a momentos surpreendentes de beleza e evoluiu para um talento raro cuja jornada criativa sugere grandes coisas que ainda estão por vir. E quem sabe? Talvez ele até descubra o amor por shows ao vivo. Ele está considerando isso, de qualquer maneira.

“Eu brinquei com alguns amigos que costumavam fazer turnê comigo”, diz ele. “Eu fico tipo, ‘Devíamos fazer uma turnê, mas esqueça os shows, apenas faça uma turnê, apenas saia em uma van e se divirta’”.