Tilly Norwood não é novo. Atores artificiais já foram tentados.

Mas na época, Aki Ross Hype estava em toda parte, assim como agora com Tilly Norwood. “Dawn of Digital”, leia uma manchete De uma história da Associated Press publicada pouco antes do lançamento do filme. “Os computadores geram um primeiro: atores realistas para longas -metragens.” Outra manchete Publicado na mesma história da AP alertou ameaçadoramente que Aki Ross “pode ​​tornar as estrelas de cinema obsoletas”.

“A tecnologia está avançando tão rápido que os avatares computadorizados-o máximo em estrelas sem problemas para sempre-poderia eventualmente competir por papéis com membros de carne e sangue da Guilda dos Atores de Screen”. Este artigo foi escrito por uma criança de vinte anos que era o repórter de cinema júnior no The Wire Service. (Esse escritor era eu.)

Um quarto de século depois, sou muito menos crédulo e muito mais cético de que isso jamais acontecerá. Em minha defesa, Aki Ross realmente era um nível para animação. O público estava deslumbrado apenas alguns anos antes pela plasticidade brilhante de Toy Storye o pêlo ondulado no burro em Shrek havia levantado a fasquia em maio de 2001. Alguns meses depois, em julho, Final Fantasy Pareceu que simulações digitais da realidade estavam avançando por saltos inimagináveis ​​- assim como nos sentimos agora sobre a IA.

Em retrospectiva, Aki Ross não era muito fotográfica, mas estava perto o suficiente para ser impressionante. Até Roger Ebert, nenhum repórter ingênuo de crianças, escreveu admiradamente em seu Rave de três estrelas e meio: “Ela tem uma presença estranha que é ao mesmo tempo sutilmente irreal e convincente. … O primeiro close de seu rosto e olhos é surpreendente porque os cineastas não têm medo de nos dar uma boa e longa olhada – eles nos ousam não admirar o seu ofício. Se Aki não é tão real quanto uma atriz humana, ela é uma pessoa que se refere a um brincadeiras que se mantiveram.

A comparação de Playmate foi adequada. Para gerar atenção para sua estrela sintética, os produtores de Final Fantasy criou a pôster pin-up de Aki Ross em um maiô roxo para posar na edição “Hot 100” da Maxim Magazine. (Ela classificado em #87 Em sua “lista das mulheres mais bonitas do mundo”. Jessica Alba era #1.)

Tilly Norwood também gerou alguns, digamos, sedento reações. A Free Press comemorou sua chegada com uma manchete amplamente ridicularizada que pode ser descrita carente como terminalmente nojenta: “Tilly Norwood não precisa de um cabeleireiro, não tem tweets lamentáveis ​​e, se você deseja ver uma virgem na tela, este é um dos seus melhores chances, gravando Tyler Cowen.”

Em 2001, a equipe de marketing atrás Final Fantasy também empolgou a sexualidade da estrela masculina sintética desse filme, gerando um Foto de bolo de peito nu de “Grey Edwards” em uma pose que você encontraria em um calendário de bombeiros quentes. Na revisão de Ebert, ele escreveu que Gray “se parece tanto com Ben Affleck que eu me pergunto se os royalties estavam envolvidos”.

Aki Ross também tinha um doppelganger de celebridades. Ela parecia muito com Bridget Fonda, mas nenhuma IA generativa existia naqueles dias para automaticamente Frankenstein, juntos rostos e corpos de fotografias e vídeos existentes. Os atores artificiais de Final Fantasy foram criados pela inteligência, mas a inteligência humana – os artistas que criaram meticulosamente o trabalho detalhado que agora é automatizado pela IA.

Lembro -me da minha turnê pelo trabalho da equipe da Square Enix Visual Effects e vendo os modelos que eles criaram para Aki Ross. Um deles era uma folha de bege manchado que parecia o topo de um balcão de cozinha de quartzo falso. “A Aki tem manchas solares, sardas, toupeiras e até acne. Sua pele ainda parece muito limpa, mas a variação na cor lhe dá uma sensação mais carnuda”, disse Kevin M. Ochs, diretor técnico do personagem. “Se todos esses pequenos detalhes não estivessem lá, você saberia que algo estava errado com o personagem, mas provavelmente não poderia apontar.”

Essa coloração foi adicionada a uma imagem 2D achatada grotescamente achatada de seu rosto, que foi posteriormente envolvida em torno do esqueleto 3D de seu modelo de animação. (Há uma razão para que, até hoje, chamamos a camada externa de personagens de videogame de “Skins”.) Essa peça do quebra -cabeça parecia que Aki Ross havia sido atingido por um rolador de Steam de desenho animado ou vítima de um assassino de série sádico que fez uma capacho de couro de seu rosto. Essas eram literalmente “partes do corpo” usadas para montá -la, então a repulsa era compreensível – e uma prova de seu realismo. Algo no fundo de nós está enojado quando vemos desmembramento. Não nos sentimos assim quando vemos pedaços de uma cabeça do Sr. Potata espalhados no chão.

Roy Sato, o animador sênior que guiou os movimentos de Aki Ross em Final Fantasyobservou que ele poderia fazer ajustes em qualquer estágio da produção. Os cineastas tradicionais de ação ao vivo, no entanto, foram limitados pelas filmagens que capturam durante a fotografia principal. Ming-Na Wen forneceu a voz de Aki, e Sato apontou para mim que ele poderia fazer com que sua leitura sincera de uma linha pareça sarcástica apenas ajustando a sobrancelha de Akil e o canto da boca.

“Os atores estão meio ligados ao seu próprio estilo pessoal, sua própria maneira de fazer as coisas”, disse ele na época. “Considerando que com Aki, bem … eu posso fazê -la fazer o que quiser.”

Isso é verdade, mas também é um poder que os animadores desenhados à mão tinham muito antes do advento das ferramentas digitais. Eles eram limitados apenas pela realidade que podiam representar com um lápis e papel. Embora existam certamente diretores de ação ao vivo que desejavam ardentemente que poderiam simplesmente fazer Uma estrela faz o que desejava na frente da câmera, a presença iminente de IA levou muitos a reconhecer que a independência de um ator – as surpresas, os instintos, as escolhas que eles trazem – são realmente uma parte vital do processo criativo. É um esporte de equipe e todo mundo participa.

Quando Final Fantasy Faceplantado nas bilheterias, o vórtice que criou o Square Studios Demolished Enix, que nunca produziu outro filme. O que suportou foi o talento humano. Roy Sato e Kevin M. Ochs ainda estão no negócio de vfx e filmes hoje.

É o trabalho deles que corre o risco de Tilly Norwood, não os principais atores e atrizes que manche os filmes. Em certo sentido, como o médico da Mary Shelley’s Frankensteiné um exemplo de criadores que são ameaçados por uma criação que está além de seu controle. Tilly Norwood é a próxima iteração de Aki Ross e provavelmente causará estragos agora. Mas isso não significa que essa evolução em particular esteja melhor equipada para sobreviver.

Dois meses atrás, Tilly Norwood fez sua estréia em um vídeo lançado pela Particle6, a empresa de serviços de vídeo da IA.

Há muito tempo ficamos obcecados em nos recriar. Você poderia desenhar uma linha direta entre Tilly Norwood e o antigo mito grego sobre o artista Pygmalion, que criou uma escultura de uma mulher que era tão idealista que se apaixonou por ela. (Atenção, a imprensa livre – essa estátua era definitivamente virgem!)

A história de Pygmalion soa como a configuração de um conto de advertência sobre arrogância e ilusão, mas teve um final feliz. A deusa Aphrodite decidiu conceder vida à escultura, da mesma forma que a fada azul transformou Pinóquio de um boneco de madeira em um garoto de verdade em um conto folclórico muito posterior. É um tema repetido em toda a cultura e cultura pop, evidente em clássicos de cinema como os de 1987 Manequim e 2024’s Hot Frosty. (Nota para Roy Sato: Ajuste minha sobrancelha e boca para que isso seja claramente sarcástico.)

Na maioria dessas histórias, a solução para o problema do realismo é mágica. E sabemos muito bem que a magia real, do tipo empunhada por deusas, fadas e bruxos, é tão inexistente quanto Tilly Norwood. Podemos criar simulações engenhosas, mas quanto mais você vê um truque de mágica, mais a parte do truque se torna aparente. É por isso que Aki Ross pode deslumbrar os espectadores com seu aparente realismo em 2001, mas parece um mero personagem de fundo do PlayStation 2 para nós agora. O mesmo destino aguarda Tilly Norwood.

Dois meses atrás, Tilly fez sua estréia em um vídeo lançado por Partícula6a empresa de serviços de vídeo de IA. Nele, um grupo de escritores, supervisores de roteiros, produtores e cineastas – todos eles ai criações – contaminam que Tilly é a próxima grande novidade. “Ela fará tudo o que eu digo”, explica um técnico no vídeo – euramente semelhante ao que Sato disse décadas atrás sobre Aki Ross. Outro trabalhador da tripulação pergunta: “Mas ela pode chorar por Graham Norton?” Corte a uma imagem de Tilly Sprimacing no sofá vermelho do programa britânico de bate -papo.

Por um lado, Tilly é uma atriz terrível. Se você quiser chorar que faça seus próprios olhos lacrimejarem também, volte para Claire Danes, o mestre indiscutível do ofício. O Cryface de Tilly se parece com tudo o que Ai Slop Crowing seu perfil do Facebook para provocar engajamento de simpatia: “Hoje é meu aniversário de 50 anos. Sem marido, sem filhos. Eu mesmo cozinhei o bolo.”