Clive Davis: o criador de estrelas que moldou a música moderna

Um executivo empático cuja experiência transcendia os gêneros, ele exibia uma habilidade incrível de transformar talento em ouro. Aretha Franklin certa vez o chamou de “o maior recordista de todos os tempos”.

“Clive tem a mente de um executivo de banco e os ouvidos de um adolescente”, disse o protegido de Davis, Barry Manilow, cantor e compositor conhecido por “Copacabana” e outros sucessos fáceis de ouvir.

Advogado de formação, Davis entrou no mundo da música como advogado na Columbia Records antes de passar para a gestão e, em 1966, tornar-se presidente da reorganizada CBS Records.

Marcou o início de uma carreira que definiria a indústria musical moderna.

De Janis Joplin a Earth, Wind & Fire, de Aerosmith a Billy Joel, de Patti Smith a Alicia Keys, Davis descobriu, orientou e catapultou um império de artistas para o status de nome familiar, reinando por décadas em um negócio onde a longevidade é rara.

O vocalista do Grateful Dead, Bob Weir, às vezes até mudava a letra ao tocar o padrão da banda “Jack Straw” para homenagear Davis.

“Costumávamos tocar para tomar ácido”, ele cantava. “Agora jogamos para Clive.”

– ‘Não faço ideia’ –

Nascido em 4 de abril de 1932 no Brooklyn, Davis gostava de música, mas não via isso como seu futuro profissional.

“A ênfase nas famílias judias que não tinham dinheiro era que você precisava ser advogado ou médico”, disse Davis no documentário “Clive Davis: The Soundtrack of Our Lives”.

“Eu ia ser advogado, sem ter ideia do que significava ser advogado.”

Ele era um estudante da Universidade de Nova York quando uma tragédia pessoal aconteceu: a mãe de Davis morreu repentinamente e seu pai faleceu no ano seguinte.

Ele se formou na Harvard Law School e começou a trabalhar em um escritório de advocacia em Nova York. Sua mudança para a Columbia Records, subsidiária da CBS, como consultor jurídico foi fundamental.

“Eu não sabia nada sobre música. Não sabia nada sobre o que me esperava”, disse Davis. “Mas eu aproveitei essa oportunidade.”

– ‘Fraqueza para os artistas’ –

Os executivos da CBS finalmente o convenceram a mudar do direito para o gerenciamento, e Davis se interessou pelo crescente mundo do folk e do rock.

Ele participou do famoso Festival Pop de Monterey, uma experiência que mais tarde descreveu como uma mudança de vida.

Impressionado com Joplin e com a revolução social e musical que ela encarnou, Davis a contratou naquela noite.

Ele trabalhou com Bob Dylan, bem como com Simon e Garfunkel, convencendo a dupla de que a suave e melódica “Bridge Over Troubled Water” poderia ser um sucesso de rádio, embora estivesse longe dos sons das ondas de rádio da época.

E Davis devolveu uma demo para um jovem Springsteen, dizendo-lhe que ainda precisava de um single de sucesso.

Então o roqueiro foi à praia e escreveu “Blinded by the Light” e “Spirit in the Night” em uma única noite.

“Essa foi uma boa decisão”, brincou Springsteen.

Davis encorajou a lenda do jazz Miles Davis – que veio até o executivo furioso porque jovens artistas brancos estavam lucrando com estilos pioneiros de músicos negros como ele – a tocar em locais de rock.

Pouco depois, o trompetista pioneiro lançou “Bitches Brew”, um álbum seminal impregnado de rock.

Davis tinha uma “fraqueza por artistas”, disse outra musicista inovadora, Patti Smith – uma das favoritas de Davis, que ele assinou com a gravadora que eventualmente fundaria, a Arista.

– Whitney, sua estrela definitiva –

Davis desistiu por conta própria depois que a CBS Records o demitiu em 1973, sob a acusação, que Davis negou, de financiar despesas pessoais, incluindo o bar mitzvah de seu filho.

Arista, que Davis começou em 1974, apresentava estrelas como Manilow, Franklin, Dionne Warwick, Keys, The Kinks e Lou Reed.

E ele tomou a surpreendente decisão de apoiar Kenny G, convencendo as estações de rádio a tocar a música do saxofonista solo entre as músicas pop.

Davis também fechou um acordo com Sean Combs – o magnata conhecido como “Diddy”, que agora está na prisão por acusações relacionadas à prostituição – para fundar a Bad Boy Records, uma das gravadoras fundadoras do hip-hop.

Mas, apesar de todas as estrelas que ele lançou, foi a orientação de Davis sobre Whitney Houston que se revelaria uma das mais significativas.

Ela se tornou uma das artistas mais vendidas de todos os tempos e uma grande voz de sua geração sob a orientação dele, antes de sua morte chocante no dia de uma das famosas galas pré-Grammy de Davis.

Foi mais uma das grandes tragédias pessoais do magnata.

“A perda de Whitney ocorreu tão repentinamente quanto a perda de meus pais”, disse Davis. “E me lembrou profundamente como pessoas de vital importância em sua vida podem desaparecer rápida e imediatamente.”

– Festa do ano –

Casado e divorciado duas vezes, Davis teve quatro filhos e se declarou publicamente bissexual em sua autobiografia.

Depois de outro conflito com a CBS por causa da Arista e várias outras mudanças e fusões na indústria, Davis conquistou o título de Diretor de Criação da Sony Music Entertainment, onde permaneceu até os últimos anos.

Sua carreira teve críticas: uma piada da indústria afirmava que o ego de Davis era tão grande que ele pensava que os CDs tinham o seu nome.

Mas ele foi um pilar da música por mais de meio século.

Indicado ao Hall da Fama do Rock and Roll com vários Grammys, Davis durante décadas organizou galas pré-Grammy exclusivas.

A festa continuou sendo um dos ingressos mais cobiçados do showbiz e incluiu um show de variedades privado apresentado por celebridades.

“As festas do Grammy de Clive são mais do que apenas uma festa… são uma espécie de evento histórico”, disse Berry Gordy, o famoso fundador da Motown Records.

Davis recusou-se a se aposentar.

“Não continuo a fazer coisas para provar algo”, disse ele à Rolling Stone em 2021. “Eu apenas faço o que sempre fiz”.

mdo/sst/bgs