No Fonda, o desejo violento de Jane Remover anuncia um novo tipo de estrelato

Enquanto a banda de noise-rap-electro Jane Remover gritava e implorava durante uma maratona de 90 minutos no Fonda na noite de quinta-feira, um casal muito jovem vestido de um pesadelo conservador – gênero ambíguo, cabelo roxo, piercings faciais – me deu um tapinha no ombro. Eles educadamente perguntaram se eu poderia me importar um pouco com o vinil recém-comprado enquanto eles se debatiam no meio da multidão agitada. Claro, este tio os obrigou.

Qualquer um que lamente que as multidões de Los Angeles não dancem deveria ir a um dos últimos sets das três noites de Jane Remover no Fonda neste fim de semana. Teve o poço mais genuinamente estridente que já vi em 2026, ainda mais selvagem por ser doce e sério. Depois de um set muito comentado no Coachella, esta turnê Live Exhibit afirmou que a subcultura que Jane Remover construiu pode ou não ter um potencial pop mais amplo, mas está ficando grande o suficiente para contar com o estrelato no fraturado mundo da música de hoje.

Jane Remover é uma produtora e cantora e compositora trans com influências de rave, shoegaze, trap e muito mais. Eles construíram uma elaboração feroz sobre o hiperpop de antecessoras como Sophie, que da mesma forma reuniu tantas boas ideias em músicas que se tornaram talismãs para os fãs, um tônico para se reinventar (a nova abertura de Charli XCX, Underscores, é outro companheiro de viagem).

A música em si soa como uma engenharia reversa do momento dos anos 2000, quando os garotos do metalcore descobriram o EDM. Só que agora são jovens insatisfeitos com o Discord elevando o techno hardstyle, baladas girlypop autotunadas e rap de raiva até um ponto de fusão explosivo. “Census Designated”, o ousado e dramático LP de lançamento de Jane em 2023, apontou-os como uma força além do underground. Mas eles logo o eclipsaram com “Revengeseekerz” de 2025, uma mistura delirantemente superaquecida de desejo romântico, acerto de contas na internet e habilidade de produção virtuosa.

Apoiada apenas por um DJ (Dazedgxd, que abriu o set) e um equipamento de luz escaldante na frente, Jane reconheceu na quinta-feira que as apostas estavam ficando muito maiores. Eles brincaram que já haviam tocado no El Rey umas três vezes antes dessa turnê e, a julgar pelas paixões arregaladas do público, o Fonda provavelmente será o menor local onde eles tocarão por algum tempo. “Fica tão frio aqui em cima”, Jane cantou em “Turn Up or Die”. “Não posso ir para o inferno, mas posso deixar você lá.”

Os sentimentos que impulsionam a música são ultramodernos: autoconscientes, cruéis e desesperadamente vulneráveis. O hilário e picante “Angels in Camo” (lar da frase mais famosa de todos os tempos: “Jesus nunca teve isso com uma aberração b-”) terminou com um apelo sangrento de que “Eu não posso deixar você b- vencer”. Jane empunha essa palavra como a espada flamejante na capa do álbum “Revengeseekerz”, com toda a luxúria casual de Future, mas também a ira de uma calúnia recuperada.

Em “Professional Vengeance”, eles lutaram com as estranhas atrações da celebridade e da intimidade, onde ninguém realmente conhece ninguém, mas ainda deseja cursos; “Experimental Skin” os encontrou desejando e lutando contra Deus, o niilismo, a tecnologia e o vício, tudo ao mesmo tempo.

A tensão nessas faixas é o agente de ligação para a base de fãs de Jane – a música é cheia de contradições e incompatibilidades que se juntam e fazem você se sentir como se fosse jovem agora. Além de uma rápida afirmação de que fãs de todas as identidades e origens serão sempre bem-vindos em seus shows, eles deixaram a música violenta e contorcida falar por si sobre a maneira como os fãs queer estão se sentindo em relação à vida sitiada nos Estados Unidos.

Se o set foi um pouco longo para a configuração limitada no palco, foi porque Jane simplesmente tinha muita música para soltar – aquele calibre de emoção para desabafar, tanto desejo de reconhecer. Parecia que o set estava fechando com “In the Dark”, uma balada dolorosa do projeto paralelo Venturing, declarando claramente “Eu ainda sonho com nós” através de uma névoa de efeitos. Mas, em vez disso, eles aumentaram o ritmo para uma última explosão catártica, enviando seus fiéis para o Hollywood Boulevard, suados, imundos e fundamentalmente conhecidos.